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Se dice que RECONOCER es tan impor-
tante que se escribe igual al derecho 

que al revés. Es un palíndromo. Este es 
un acto de reconocimiento y de homena-
je que queremos realizar a Juan Larbán 
desde la Revista eipea. El monográfico 
que presentamos es básicamente la his-
toria de los encuentros entre Juan Larbán 
y nuestra revista. Hemos reunido en una 
sola publicación diversos textos suyos, 
viñetas y un reportaje-entrevista que 
llevamos a cabo en Ibiza hace unos años 
junto con un par de artículos inéditos. Él 
es un maestro y mentor, pero también 
un amigo atento, dispuesto a ayudar y 
colaborar, sin escatimar esfuerzo. Tenaz 
en sus convicciones y perseverante en 
sus argumentos, indignado con la mala 
praxis y sus consecuencias, con la mirada 
permanentemente fijada en el bienestar 
de sus pacientes y en la salud mental de 
la comunidad. Es un cuidador nato que se 
fija como meta no perder nunca de vista 
la dimensión humana de las personas y 
de los lugares.

Juan Larbán, en la línea de otros gran-
des profesionales que le precedieron, 
como Júlia Corominas, ha estudiado en 
profundidad el desarrollo psicológico de 
la primera infancia y su psicopatología, 
hurgando en los factores protectores y 
de prevención. Se adentra en el mundo 
de los autismos desde diversos lugares, 
ligando una y otra vez sus pensamien-
tos centrados en la familia, los padres, 
los hijos, la crianza, el cuidado, la rela-
ción… Este monográfico da cuenta de 
ese compromiso con las personas que 
sufren, pero también de una lucha contra 
la desesperanza, el derrotismo y la idea 
de irreversibilidad. Juan Larbán arremete 
asimismo contra los mitos, los tópicos, 
las explicaciones superficiales y la prede-
terminación. 

El monográfico está editado en clave 
de atención e intervención tempranas 
en el autismo. Cada vez más hemos ido 
comprendiendo la importancia de la pre-
vención y, para ello, de la comprensión 
de los mecanismos más arcaicos en el 
ser humano, de los factores de vulnera-
bilidad y de protección, del riesgo como 
indicador. Todo ello enmarcado en la re-
lación. En los artículos que publicamos, el 
protagonista no es el autismo, ni tan solo 
el niño o la niña con autismo en exclusiva. 
La presencia de figuras cuidadoras y de 
su interrelación con el bebé es constante, 
las miradas, no ya unidireccionales, sino 
también, y sobre todo, reflejadas mutua-
mente en el otro, en ese juego de espejos 
que no solo sirve de imagen simbólica o, 
incluso, de nombre de neurona, sino de 
demostración de que necesitamos al otro 
para ser.

Valgan las siguientes líneas, tomadas 
del propio Juan Larbán, para introducir-
nos en su discurso, siempre respetuoso 
y sagaz:

“Este deseo del otro para comunicar-
se de forma prioritaria y empática con el 
niño que presenta un funcionamiento de-
fensivo autístico, comprendiendo y respe-
tando sus temores, pero sin ser cómplice 
de ellos, ajustándose a la evolución de sus 
defensas, buscando la forma de intere-
sarlo en lo que le proponemos y siempre 
teniendo más en cuenta los intereses del 
niño que los nuestros, facilita la interac-
ción y permite el establecimiento de una 
rudimentaria alianza terapéutica que es 
la base en la que se apoya todo progreso 
terapéutico y educativo del niño/a, no so-
lamente en el seno de una relación profe-
sional, sino también de crianza”.   l

Equipo eipea

Prólogo
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Autismo y psicosomática en el bebé

Autismo y psicosomática en el bebé
INTRODUCCIÓN

Según Ajuriaguerra, podemos definir la enfermedad o trastorno 
psicosomático como “una desorganización somática transitoria 
o permanente con un determinante psicológico, de naturaleza 
actual o regresiva que pone de manifiesto organizaciones psico-
lógicas y biológicas precoces”. Vemos pues una vez más, al consi-
derar la naturaleza regresiva del trastorno psicosomático, la im-
portancia de las interacciones precoces del bebé con su entorno 
cuidador. Recordemos que el cuerpo del bebé ocupa un lugar 
totalmente central en el temprano desarrollo de su psiquismo 
en tanto que, como dice Golse (2004), “el cuerpo es la vía regia 
de acceso a los procesos de subjetivación, de simbolización, de 
semantización y de semiotización en la especie humana”.

VULNERABILIDAD SOMÁTICA
La noción de “vulnerabilidad somática” puede reemplazar a la 
de “psicosomática”. El concepto de vulnerabilidad es claramen-
te diferenciable del de enfermedad: no todos los sujetos vulne-
rables enferman ni todos los sujetos enfermos son vulnerables. 
De ahí que, cualquier enfermedad puede ser “psicosomática” o 
no serla, dependiendo de las características del funcionamien-
to psíquico del sujeto. La vulnerabilidad es un potencial y como 
tal se diferencia de la clásica noción de disposición determinis-
ta o que alude a una suerte de tendencia definida, siendo en 
realidad más una probabilidad que puede cambiar de signo en 
determinadas circunstancias asociadas a nuevos vínculos inter-
subjetivos y/o nuevos ambientes facilitadores del desarrollo.  

EVOLUCIÓN Y DESARROLLO DEL NIÑO 1 
Algunas consideraciones sobre el hecho de que, en la balanza 
interactiva que decide hacia qué lado se inclinará la evolución y 
el desarrollo del niño, intervienen diferentes factores.

En lo que respecta al bebé:
Por un lado, están las situaciones de riesgo y la vulnerabili-

dad del bebé. Por el otro, se encuentran las competencias del 
bebé y su extraordinario potencial de desarrollo, así como la 
resiliencia o resistencia y recuperación del niño frente a las ad-
versidades que la vida le depara, obstaculizando su desarrollo 
normal.

En lo que respecta al entorno cuidador:
En la balanza interactiva pesan, por un lado, las situaciones 

de vulnerabilidad y riesgo, tanto las que provienen del exterior, 
como la pérdida de un ser querido u otras circunstancias que 
dificultan la identificación y comunicación empática duradera 
entre los padres y con el bebé, como las que provienen de su 
personalidad, de su mundo interno, tales como la fragilidad 
narcisista, situación anímica, grado de aceptación de sí mismo 

y del bebé, así como también el grado de aislamiento familiar 
de su entorno, el grado y la fuerza del vínculo de apego existen-
te en la familia y entre el bebé y sus padres, etc.

Por otro lado, en esta balanza, también influyen el potencial 
de cambio, la capacidad de empatía, de reconocer sus límites, 
de pedir y aceptar ayuda y soporte externos, así como la capa-
cidad de asumir su responsabilidad en la situación y de ejercer 
una función reparadora, el grado de apoyo social con el que 
cuentan los padres, el grado de satisfacción con la relación de 
pareja y calidad del apoyo que se brindan, etc.  Todos ellos son 
factores que pueden mejorar el pronóstico evolutivo y aumen-
tar el grado y capacidad de resiliencia o de resistencia del bebé, 
de los propios padres, de la familia y del entorno cuidador fren-
te a las adversidades de la vida (Larbán, 2014, 2016).

BEBÉ Y ENTORNO CUIDADOR
El ser humano nace con cuatro necesidades bio-psicológicas 
básicas para su supervivencia y desarrollo que estarían al mis-
mo nivel que la sexualidad. La satisfacción adecuada de estas 
necesidades por parte del entorno cuidador permite al niño el 
desarrollo de las capacidades correspondientes que le permi-
ten el acceso a la constitución de su psiquismo temprano y a su 
devenir como sujeto. 

Stern sitúa la intersubjetividad como sistema motivacional 
al mismo nivel que el apego y la sexualidad, jugando un papel 
importante para la supervivencia de la especie pues sino es así 
no sería un sistema motivacional.

Para la supervivencia de la especie humana no solamente 
es necesario el sistema motivacional de la sexualidad para la 
reproducción y perpetuación de la especie, sino que también 
lo es el apego. Sin vínculos de apego entre los miembros de un 
grupo, familia, tribu, etc. no hay pertenencia ni seguridad que 
una al grupo ante las amenazas ambientales (Bowlby, 1969). 
Por otra parte, la cohesión y la pertenencia grupal en un senti-
do identificativo no se pueden concebir sin la intersubjetividad 
que es lo que permite las identificaciones recíprocas que per-
miten al grupo vivir y convivir. Para que haya cooperación entre 
los miembros de un grupo, unos y otros tienen que poder saber 
lo que ocurre en la mente del otro en un momento dado. Por 
otra parte, sin conciencia moral, sin la vergüenza, la culpabili-
dad, etc. no sería posible la supervivencia humana. Para tener 
emociones “morales” hace falta tener intersubjetividad porque 
hace falta ser capaz de verse con los ojos del otro. No se puede 
mantener la identidad de uno mismo sin la interacción con el 
otro. Sin el otro, el sí mismo no se forma y, si ya está constitui-
do, se enajena, se diluye o se fragmenta.

El funcionamiento autista del niño tendría que ver con di-
ficultades importantes en la integración de la sensorialidad, 
elemento fundamental para una adecuada percepción de la 

realidad, tanto interna como externa, así como de los estados 
emocionales del otro percibido como ser separado-diferencia-
do, que tienen como consecuencia los fallos básicos e invasivos 
en la constitución del ser humano como sujeto (con subjetivi-
dad) y, por tanto, en la vivencia de intersubjetividad (experien-
cia subjetiva compartida con el otro).

Estas cuatro necesidades bio-psicológicas básicas del bebé se-
rían:
1 - Necesidad de una vinculación adecuada con su entorno 
cuidador para asegurar su sano desarrollo
Dentro de esta necesidad de vinculación tiene una especial im-
portancia para el bebé la necesidad de sentirse en un proceso 
de vinculación llamado seguro (Bowlby, 1998) con la persona 
significativa que le cuida y con la que se establece y desarrolla 
una interacción de dependencia, de pertenencia, seguridad y 
confianza mutuas, a través de la cual el bebé va regulando pro-
gresivamente el miedo y la curiosidad (Stern, 2005).

El apego seguro incrementa la resiliencia en el niño. 
La figura de apego seguro, más que designar la necesidad 

de un vínculo con el cuidador, representa para el bebé la se-
guridad básica esencial para poder explorar y, por tanto, para 
aprender. La ausencia de la vinculación de apego seguro puede 
inhibir el deseo y la capacidad exploratoria del bebé y, por con-
siguiente, la de aprender (Fonagy, 2004). Para que el vínculo de 
apego sea percibido como seguro por el bebé, es necesario que 
la disponibilidad y sensibilidad del cuidador permitan desarro-
llar en el niño un estado emocional basado en la sensación de 
seguridad. Este sentimiento de seguridad es un elemento ne-
cesario para el adecuado desarrollo de las capacidades cogni-
tivas y sociales que se basan en la exploración, permitiendo al 
niño su evolución hacia un mayor grado de autonomía. 

2 - Necesidad de un espacio de desvinculación y de ensimis-
mamiento, de repliegue sobre sí mismo, con la retirada rela-
cional parcial y transitoria correspondiente 
Necesidad psico-biológica de un espacio-tiempo “de soledad” 
a través del cual el bebé va consiguiendo la autorregulación 
psicosomática, la regulación de la interacción, la integración 
cuerpo-psique y la integración de los estímulos tanto internos 
como externos. Lo consigue el bebé cuando está ensimisma-
do en el momento de tomar el pecho o el biberón y, también, 
cuando cierra los ojos tras una interacción emocionalmente in-
tensa con quien le cuida. El bebé utiliza el parpadeo o la mirada 
periférica como una forma de cortar o segmentar el flujo de 
estímulos para así regularlos e integrarlos mejor (Golse, 2004). 
Si observamos la actitud de ensimismamiento del bebé tras un 
intercambio emocional intenso con el adulto cuidador, consta-
taremos cómo su pulso deja de latir aceleradamente y su ritmo 
respiratorio se hace más pausado (autorregulación psicosomá-
tica). Tras este momento de repliegue parcial y transitorio, el 
bebé con desarrollo normal está dispuesto a continuar la inte-
racción que incluso reclama. Lo mismo nos ocurre a los adultos 
que también necesitamos de este momento de ensimisma-
miento para no encontrarnos desbordados por un exceso de 

estímulos (internos y externos) que necesitan ser procesados 
para poder ser asimilados. Este espacio de ensimismamiento 
o de soledad sería la base del concepto winnicottiano llamado 
“capacidad creativa de estar a solas consigo mismo”.

Estos momentos de ensimismamiento con desvinculación 
transitoria de la interacción con el otro, pero en presencia del 
otro, son fundamentales para que el bebé vaya consiguiendo la 
necesaria integración sensorial (transmodal) de los estímulos 
que le llegan desde diferentes canales sensoriales para hacerse 
una imagen mental global (base de la experiencia que deja una 
huella corporal, neuronal y psíquica, fundamental en el desa-
rrollo de la capacidad de aprendizaje) de la realidad percibida. 
Para ello, tan importantes son las palabras y caricias tranquili-
zadoras de la persona que ejerce la función materna ante un 
ruido inesperado que asusta al bebé -para que pueda integrar 
el ruido percibido por el canal sensorial auditivo con el tono 
de las palabras del cuidador, con su mirada (canal sensorial vi-
sual) y con las caricias (canal sensorial táctil), en un contexto no 
amenazante y tranquilizador-, como el permitirle que a través 
de su ensimismamiento pueda desarrollar la percepción inte-
roceptiva (visceral, fundamental para la autorregulación psico-
somática y la integración mente-cuerpo), así como interiorizar 
e integrar la experiencia vivida como algo interactivo-emocio-
nal, no amenazante y tranquilizador, en un contexto percibido 
como no hostil. 

De esta forma, el bebé va comprendiendo de que va lo que 
está pasando y viviendo, no solamente con respecto al exte-
rior y/o interior sino también y fundamentalmente en su in-
teracción, primero emocional y luego cognitiva, con el otro, 
captando su sentido (antes de comprender su significado) 
y situándolo en su contexto. Vemos que estos momentos de 
ensimismamiento tienen por objeto evitar el desbordamiento 
sensorial y facilitar la integración sensorial, lo que Meltzer lla-
ma el mantelamiento sensorial (término evolutivo contrapues-
to al de desmantelamiento sensorial, de carácter anti-evolutivo 
-consistente en la desintegración o anti-integración sensorial 
como defensa activa del bebé frente a una experiencia repeti-
tiva y duradera, no reparada, desagradable y no integrable sin 
la ayuda del otro, centrando su atención en la recepción del es-
tímulo percibido a través de un solo canal sensorial y disocián-
dolo del resto, para evitar la interacción emocional con el otro) 
tanto si los estímulos percibidos son vividos como agradables o 
desagradables por el bebé. 

Para que se le facilite al bebé esta integración sensorial 
hace falta que el adulto cuidador sea capaz de despertar y es-
timular la capacidad de atención del bebé -condición necesaria 
para que pueda percibir y recibir, interiorizándolos, los estí-
mulos que se le aportan en la interacción-, colocándolo en la 
posición adecuada (facilitando el desarrollo de la percepción e 
integración de la sensorialidad propioceptiva, base de la cons-
titución del esquema corporal, de la percepción de su cuerpo 
en el espacio y en relación con otros objetos o personas) y de 
forma que el bebé pueda ver la expresión del rostro de quien 
le habla (durante las primeras semanas de vida, es necesaria 
una distancia de unos treinta centímetros de rostro a rostro o 1  Genérico en este texto.
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de boca a oreja). Hace falta también que la comunicación del 
adulto cuidador con el bebé sea muy expresiva (el bebé está 
más atento a lo que se mueve que a lo que permanece estático 
y por eso, su atención en el rostro humano se centra de forma 
preferente en el triángulo formado por los ojos y la boca) y con 
un “lenguaje bebé” (necesario durante el primer semestre de 
vida ya que este tipo de lenguaje está adaptado a su capaci-
dad de atención y percepción, centrada en esta etapa de su 
desarrollo en la interacción diádica emocional con su cuidador) 
que respete las bases de la comunicación no verbal, a saber, el 
ritmo (musicalidad del lenguaje), la prosodia (acento, tonos y 
entonación), la alternancia (ahora uno y luego el otro), la reci-
procidad (compartir algo) y, además, que su ritmo interactivo 
(vinculación-desvinculación) sea compatible con el del bebé.  

Dificultades de integración sensorial pueden manifestarse 
en niños mayores y en adultos -que no se han curado del todo 
de su funcionamiento autista, pero que han hecho una buena 
evolución- en momentos de una interacción emocional intensa 
o de un abrazo cariñoso o sexual con el otro.

“Desde siempre recuerdo que he odiado que me abraza-
ran. Aunque deseaba experimentar esa agradable sensación, 
me abrumaba demasiado. Era como si me cubriera una gran 
ola de estimulación y reaccionaba como un animal salvaje. En 
cuanto alguien me tocaba, necesitaba huir, se me fundían los 
plomos. Sentía una sobrecarga y tenía que escapar, a menudo 
con brusquedad” (Grandin, 2006).

Este texto entrecomillado está extraído del libro “Pensar 
con imágenes”, de la autora Temple Grandin, una persona afec-
tada de síndrome de Asperger que es profesora de universidad 
en Estados Unidos, que ha triunfado en su profesión como in-
vestigadora en ciencia animal y diseñadora de mataderos para 
animales, además de ser un referente mundial en materia de 
autismo gracias a la publicación de su libro autobiográfico, que 
ya está en su segunda edición en lengua castellana.

“La necesidad de estar solo tiene fundamentos psicológicos 
y biológicos y es vital para el ser humano. Si la necesidad de un 
espacio de soledad y de un lugar de paz no existiese, el bebé, 
que tiene tan poca memoria del otro, no tendría ningún medio 
para tranquilizarse sea en el sueño o despierto. Tendría todo el 
tiempo la impresión de impotencia y estaría constantemente 
reclamando al cuidador. En lugar de eso, la naturaleza nos ha 
hecho capaces a la vez de tejer vínculos sociales y de estar so-
los. El amplio tiempo de sueño sin interrupción que necesitan 
los bebés, y que queda como necesario a lo largo de la vida, 
constituye una protección natural de la necesidad de soledad. 
Incluso en momentos de vigilia, la necesidad de desvinculación 
del bebé es evidente” (Buchholz y Helbraum, 2000). 

La interacción que no facilita, no permite, el acceso del 
bebé a la capacidad de ensimismamiento -con la importancia 
que ésta tiene para regular el flujo de estímulos e integrarlos, 
además de conseguir a través de ella el equilibrio psicosomá-
tico y la unión mente-cuerpo- sería un factor de riesgo espe-

cífico de posible evolución hacia un funcionamiento autista, 
riesgo compartido con la evolución hacia las manifestaciones 
psicosomáticas precoces del bebé. Esta capacidad de ensimis-
mamiento del bebé permite, además de la autorregulación, la 
regulación de la interacción con el otro. 

Vemos que la necesidad de ensimismamiento, de un espa-
cio-tiempo de soledad, de retirada parcial y transitoria de la 
interacción con el otro, es tan importante en el ser humano 
como la de una vinculación adecuada con el otro. La capacidad 
de ensoñación, de ensimismamiento, de elaboración y de inte-
gración, protege al niño y al adulto del desplazamiento hacia 
el cuerpo de las situaciones de tensión y conflicto, así como 
de los trastornos psicosomáticos que también se desarrollan 
por falta de esta capacidad de autorregulación psicosomática 
(vulnerabilidad). 

La constitución de una matriz, de un continente psíquico 
que supone para el bebé la presencia de ese tiempo-espacio de 
soledad y su utilización creativa, es un proceso necesario para 
conseguir la autorregulación psicosomática y la integración de 
lo psíquico con lo corporal. Es, también, un espacio necesario 
para la integración de los estímulos sensoriales que recibe y 
percibe, a través de canales sensoriales diferentes, tanto de su 
cuerpo y mundo interno como del exterior. Este espacio-tiem-
po de ensimismamiento, de soledad, es para el bebé un ele-
mento importante para conseguir la constitución de un conti-
nente corporal y psíquico (psicosomático). En él tienen cabida 
progresivamente las sensaciones, las emociones y consecuti-
vos pensamientos que las acompañan, el contexto en el que 
son vividas, las actitudes y su intencionalidad, la huella de las 
experiencias vividas y compartidas, así como las representacio-
nes de los objetos y su relación con ellos y en su contexto; todo 
ello es fundamental para la creación y adecuado desarrollo de 
su psiquismo temprano (Larbán, 2010).

Según los mecanismos de defensa empleados por el bebé, 
podemos asistir desde las primeras semanas de su vida al naci-
miento de un proceso evolutivo en el que pueden ir surgiendo 
los trastornos de naturaleza psicosomática, proceso somatizan-
te, y/o los trastornos de naturaleza autística, proceso autisti-
zante (Palau, 2010).  

 
3 - Necesidad de intersubjetividad
El factor de riesgo más específico de una posible evolución ha-
cia un funcionamiento defensivo-autístico sería la interacción 
que no facilita o no le permite al bebé el acceso a la intersubje-
tividad, que podríamos definir como la capacidad de compartir 
la experiencia vivida con el otro, tanto en el plano intencional o 
motivacional, como en el emocional y cognitivo, además de ha-
cerlo también con el movimiento y la sensación de movimiento 
(Stern, 1991). La intersubjetividad regula la intimidad interper-
sonal (entre personas).

La empatía o, más concretamente, la comprensión del otro 
y la comunicación con el otro, serían tanto el origen como la 
consecuencia del acceso humano a la intersubjetividad, es de-
cir, a la comunicación intersubjetiva, así como a la propia sub-
jetividad.

La intersubjetividad puede ser considerada como un siste-
ma motivacional como lo es el vínculo de apego. Tiene funda-
mentos psico-biológicos (neuronas espejo, osciladores adapta-
tivos), mientras que la psicología del desarrollo pone de relieve 
los fundamentos psicológicos.

El grado de empatía que tiene y desarrolla un sujeto deter-
minado no es constante y depende, además, de la personalidad 
e historia del sujeto. La persona sana tiene en mayor o menor 
grado esa capacidad de empatía.

Déficits de empatía, sobre todo emocional más que cog-
nitiva, así como de intersubjetividad se dan también en otros 
trastornos psiquiátricos de base narcisista como ocurre con 
las personalidades psicosomáticas, las personalidades límite o 
fronterizas y las psicopáticas o caracteriales, también llamadas 
disociales o antisociales. 

La intersubjetividad y, como consecuencia de ella, la em-
patía, se activan y desactivan en función de la intencionalidad 
de uno mismo y del otro, así como de la investidura del objeto 
de atención y del contexto. La desactivación de la intersubjeti-
vidad, que hoy día se sabe tiene también una base neuronal, 
sirve para poner límites a la empatía evitando así verse desbor-
dado, inundado por el otro y confundido con él. 

La psicoterapia es, en gran parte, un mecanismo de regula-
ción del campo intersubjetivo entre paciente y psicoterapeuta 
(Stern, 2005). 

Las interacciones entorno cuidador-bebé, facilitadoras del 
acceso a la intersubjetividad y potenciadoras de su desarrollo 
en el bebé, aumentarán su resiliencia y lo alejarán de una si-
tuación de riesgo evolutivo hacia un posible funcionamiento 
autista. La falta de acceso a la intersubjetividad hace que los 
niños con funcionamiento autista no puedan prestar atención 
a lo que pasa en la mente del otro y actúan como si imaginasen 
que el otro no pudiese tener la misma experiencia que él y, por 
eso, lo tratan como a un objeto físico. 

Del mismo modo, las interacciones entorno cuidador-bebé 
que dificultan el proceso de relación intersubjetiva, sea por di-
ficultades que tienen que ver con la actitud, con la expresión, 
con la comunicación de sensaciones y emociones y su intencio-
nalidad o por la incapacidad de establecer una comunicación 
empática adecuada con el bebé (ni por exceso, ni por defecto), 
pueden favorecer, aumentar y potenciar los factores y situa-
ciones de riesgo en cuanto a la posibilidad del desarrollo de un 
proceso defensivo-autístico en el niño.

El desarrollo de la capacidad de intersubjetividad está en la 
base del aprendizaje humano, del acceso al simbolismo y del 
lenguaje verbal; depende de la capacidad de identificación em-
pática del cuidador con su bebé, de ponerse en su lugar, “como 
si” estuviese en su interior, pero de forma parcial y transitoria 
para no confundirse con él. Proceso interactivo que, a su vez, 
facilita el desarrollo progresivo de dicha capacidad en el bebé, 
facilitándole la relación intersubjetiva con el otro y, entre otros 
progresos del bebé, la aparición de la sonrisa intencional o so-
cial que hoy día se sabe que aparece en el bebé que se desarro-
lla normalmente a partir de las 4 semanas de vida y no de los 
tres meses, como se pensaba antes.

La noción de “vulnerabilidad somática” puede reemplazar a la de “psicosomática”. El concepto de vulnerabilidad es claramente diferenciable del de enfermedad: 
no todos los sujetos vulnerables enferman ni todos los sujetos enfermos son vulnerables. 
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En la medida que el cuidador de referencia es capaz de 
ponerse en el lugar del bebé, de identificarse con él de forma 
parcial y transitoria, sin confundirse con él, le está permitiendo 
al bebé no solamente sentirse comprendido en sus necesida-
des, sino también sentirse reconocido en sus peculiaridades 
como sujeto. Se podría decir que esta experiencia compartida 
de “vivir virtualmente” lo que vive el otro está en la base de la 
empatía.

Podríamos decir que la empatía es la capacidad de una 
persona para vivenciar la forma en que siente otra persona y 
compartir sus sentimientos “como si” fuesen propios. El “como 
si” que hemos puesto entre comillas es lo que hace que no nos 
confundamos con el otro. La empatía o comunicación empática 
ya se puede medir mediante técnicas de neuroimagen y de es-
pectrometría, permitiendo ver el impacto de las emociones en 
el cerebro y cómo las emociones expresadas por un individuo 
en interacción con otro afectan a quien escucha. 

Para la construcción de la imagen de sí mismo con la co-
rrespondiente integración de su esquema corporal, proceso 
necesario para constituirse como sujeto, el bebé necesita ver-
se y reconocerse a través de la actitud y de la mirada empá-
tica del otro que le cuida sin confundirse permanentemente 
con él y, posteriormente, de forma progresiva, también ante 
el espejo (6-18 meses). Comprenderemos el obstáculo impor-
tante que supone para el desarrollo de esta función en el niño, 
básica también para lograr acceder a la experiencia subjetiva 
compartida, la evitación de la comunicación y, sobre todo, la 
evitación y rechazo de la mirada en la interacción con el otro. 

Desarrollo de la intersubjetividad
El bebé es capaz, desde los treinta minutos de vida, de un gesto 
de imitación -que no es reflejo-, tal como la protrusión de la 
lengua en la interacción con el otro (Meltzof y Moore, 1977). En 
las primeras semanas de vida es capaz de imitar movimientos 
del rostro y sonidos. Desde los primeros momentos de su vida, 
el bebé puede reaccionar ante los momentos de displacer, do-
lor y sufrimiento con conductas de descarga emocional (gritos, 
llanto), pero también con actitudes y conductas de evitación, 
de oposición y de rechazo. Sería, para él, su forma de decir 
“no”.

A partir de las 4-6 semanas, puede empezar a interactuar 
con el otro con intencionalidad -que no es mera imitación- y 
dentro de los comienzos de una relación intersubjetiva a través 
de la sonrisa intencional o social. Desde los dos meses, es capaz 
de sincronizarse con los movimientos y posturas de la madre. 
Se supone con ello que va desarrollando la capacidad de sentir 
dónde está el otro, su posición en el espacio, así como intuir 
en qué dirección va orientado el movimiento del otro. Ocurre 
lo mismo en cuanto a sincronización con las primeras vocali-
zaciones, ya que requiere por parte del bebé cierto grado de 
capacidad de anticipación intuyendo lo que el otro va a hacer y 
cuándo lo va a hacer.

Desde su nacimiento, el bebé es capaz de discriminar el 
contacto físico y verbal con su madre del contacto y relación 
con otras personas de su entorno, incluida la relación con el 

padre. Esa capacidad de discriminación y diferenciación pro-
gresiva va asociada con el desarrollo de la vinculación de apego 
y la capacidad de ensimismamiento, así como del grado de re-
siliencia en el bebé.

Hacia los 5-6 meses, se hace cada vez más manifiesto el gra-
do de apego seguro que tiene el bebé con su cuidador principal 
y de referencia, mostrando inquietud e inseguridad cuando se 
le separa de él. Hacia los 7-9 meses, ya es manifiesta, cuando 
todo va bien, la llamada angustia del extraño que es la reac-
ción angustiosa de temor ante el extraño que quiere cogerlo 
en brazos; reacción del bebé ante la pérdida del objeto de su 
seguridad y cuidados al separarse de él.

Hacia los siete meses, comienza el bebé a hacer señalamien-
tos. El señalamiento no significa solamente que el bebé quiere 
el objeto que señala. Expresa también el deseo de compartir 
lo que ve con la madre; es por eso que la mira cuando señala 
un objeto (señalamiento protodeclarativo). El niño con riesgo 
de funcionamiento autista puede hacer señalamientos para lla-
mar la atención del adulto cuidador indicando lo que quiere o 
necesita, pero le es más difícil hacerlo para compartir lo que 
ve con el otro. Este paso evolutivo de un tipo de señalamiento 
a otro marca frecuentemente el paso de la intersubjetividad 
primaria (diádica y dialógica) a la intersubjetividad secundaria 
(tríadica y con triangulación relacional con el otro y con lo otro 
que no soy yo ni nosotros). Es un indicador muy importante del 
progreso del niño con riesgo de funcionamiento autista y de su 
evolución hacia un desarrollo normal.

La persona que ejerce la función materna también compar-
te con el bebé las experiencias emocionales internas. Cuando 
el bebé se cae, por ejemplo, reaccionará, si no se ha hecho 
daño, con risa o llanto: su reacción emocional estará expresada 
en función de la reacción emocional de la madre que él capta al 
mirarla. El bebé mira el rostro de la madre para saber lo que ella 
piensa de la situación y cuál es su estado afectivo para regular 
el suyo propio. Hacia los nueve meses, las intenciones del otro 
cobran gran importancia para el bebé. Detectar las intenciones 
de los otros es una de nuestras importantes tareas cotidianas 
en nuestras relaciones familiares y sociales. Al mismo tiempo y 
en espejo, también detectamos las intenciones propias.

Al año de vida, se ha demostrado -a través de una expe-
riencia consistente en la introducción de un objeto en un vaso 
(Meltzoff, 1995; Rochat, 1999)- la capacidad que tiene el bebé 
para detectar las intenciones del otro y no solamente la de 
imitar los movimientos del otro. El experimentador toma un 
objeto y, en lugar de meterlo en el vaso, lo deja caer justo al 
lado. Vuelve a hacerlo y “falla” de nuevo en la introducción del 
objeto en el vaso. El niño, que no había visto nunca meter el 
objeto en el vaso, sale y vuelve al día siguiente. Se le da el vaso 
y el objeto y mete el objeto en el vaso. El niño no ha visto nunca 
antes este acto, pero ha tenido la intuición de la intención del 
otro y era este elemento el que era primordial para él. Ha cap-
tado la intención del otro y es eso lo que ha privilegiado como 
elección y lo que ha repetido en lugar del acto de dejar caer el 
objeto. En una experiencia parecida, el experimentador no lo-
gra levantar un peso y al día siguiente el niño realiza el acto que 

el experimentador no había conseguido hacer. Los investigado-
res han introducido en el experimento un elemento de control, 
un robot en lugar del experimentador. El niño había imitado la 
intención y no el acto del experimentador, cosa que no hace 
con el robot ya que, para él, un robot no tiene intenciones.

Entre los dos y cuatro años, el niño, con sus iguales, realiza 
juegos de trampas, engaños, etc. que suponen el desarrollo en 
el niño de la capacidad de saber lo que el otro va a pensar y 
anticipar así el resultado de su trampa o mentira. Vemos, pues, 
que la intersubjetividad supone la capacidad de estimar, eva-
luar y anticipar la experiencia y respuesta del otro. Además, los 
niños de tres a cuatro años ya hablan entre ellos de sus estados 
internos. 

Intersubjetividad primaria y secundaria
El concepto de “intersubjetividad” (Trevarthen, 1982) implica 
un proceso en que la actividad mental, incluyendo la concien-

cia, motivación e intenciones, cognición y emoción, es transferi-
da entre mentes. Se manifiesta como la capacidad de resonan-
cia con sentimientos, conciencia y propósitos inteligentes en la 
interacción con los otros. Es transmitida, especialmente, por la 
cara, cuerdas vocales y las manos, adaptadas para transmitir 
de forma inmediata información visual, auditiva o táctil sobre 
propósitos, intereses, emociones y simbolismos activos en las 
mentes de los sujetos. En ella asienta el aprendizaje cultural, la 
creación de la “realidad social”, de las creencias, los lenguajes, 
los rituales, las tecnologías. La educación está enraizada en la 
intersubjetividad preverbal y gestual. El diálogo humano, en el 
sentido lingüístico, también descansa en ella.

Hallazgos recientes basados en la neuro-bio-psicología del 
apego, la regulación afectiva del niño y el psicoanálisis conver-
gen en la influencia del exterior sobre la estructuración psico-
lógica del sujeto y la importancia de carencias en el mismo du-
rante la infancia. El mundo psíquico del niño evoluciona desde 
un mundo dominado por la interacción a un mundo dominado 
por la intersubjetividad primaria (relación diádica), en el pri-
mer semestre, y hacia la intersubjetividad secundaria (relación 
triádica), desde el segundo semestre. El cuidador de referencia 
para el bebé, lo repetimos una vez más, constituye un soporte 
básico del sentimiento de seguridad, imprescindible para un 
buen apego, en la medida que va reconociendo el estado del 
niño y sus necesidades evolutivas. 

En el estadio inicial de su vida y desarrollo, el bebé no pue-
de reconocer sus estados emocionales y aprende observando 
las manifestaciones de afecto de la “madre”, asociadas a situa-
ciones y a conductas vividas en la interacción con ella. 

En la evolución del niño sano, en el primer semestre de vida 
y en la interacción con el otro, las interacciones que predomi-
nan son las dialógicas, contingentes y sincrónicas que van de-
jando cada vez más espacio para interacciones recíprocas (se-
gundo semestre) donde hay alguien que da junto con alguien 
que recibe.

En la etapa evolutiva de 6-12 meses, el niño sano disminu-
ye considerablemente su necesidad de repliegue y ensimisma-
miento para vincularse con iniciativa propia y de forma cada 
vez más activa e intensa con su entorno formado por objetos 
y por personas. El niño con riesgo de funcionamiento autista, 
por el contrario, acentúa y aumenta sus conductas de rechazo 
y evitación del vínculo (relación y comunicación) con su entor-
no cuidador y, en especial, con las personas más que con los 
objetos.

La “intersubjetividad primaria” se activa muy pronto des-
pués del nacimiento, desarrollándose durante el primer se-
mestre de vida e instaurándose el juego “protoconversacional” 
entre el bebé y su cuidador (Bateson, 1979). Este último térmi-
no comprende tanto la sutil búsqueda de respuesta del infante 
como la aceptación por parte de los progenitores o cuidadores 
de que el bebé está tratando de expresar algún tipo de men-
saje.

Los primitivos mecanismos de aprendizaje subyacentes 
son, en el primer semestre, los de detección de relaciones de 
contingencia. La madre, a través de una identificación empática 

Si queremos evitar que los trastornos precoces de naturaleza psicosomática y/o 
autística del bebé se instalen en su psiquismo temprano en formación, cronifi-
cándose, tenemos que conseguir que se detecten y traten adecuadamente an-
tes de los tres años de vida que es cuando, interiorizados y formando parte de 
su mundo interno, van estructurando su personalidad.
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(parcial y transitoria) con el estado emocional de su bebé, pro-
duce un reflejo externo del mismo, contingente (dependiente, 
relacionado) con su estado emocional.

A diferencia del reflejo proveniente de un espejo, el reflejo 
parental no es perfectamente contingente con los rasgos visua-
les o con la conducta del bebé.

El adulto imprime, marca, al reflejar el estado afectivo del 
bebé, un elemento que no estaba en el estado afectivo de éste. 

Debido al “marcaje”, el bebé no atribuye al adulto la emo-
ción percibida (“desacoplamiento referencial”). El reflejo pa-
rental así modificado es modulador del afecto en el bebé, quien 
utiliza esta información para categorizar estímulos como per-
tenecientes o no al sí-mismo. A través de una relación especu-
lar sana, el bebé percibe que la representación de la expresión 
emocional que observa en el otro pertenece a su cuidador y a 
su vez se corresponde con su propio estado afectivo. Este siste-
ma produciría una internalización de la función reguladora del 
afecto de la madre (Bernardi y Goldstein, 2007).

Posteriormente, desde el segundo semestre de vida, se 
desarrolla una “intersubjetividad secundaria” tendente a de-
sarrollar una capacidad de compartir propósitos de acción con 
el otro, desarrollando una verbalizable “Teoría de la Mente”. 
El lenguaje y otras convenciones simbólicas, desde esta pers-
pectiva, enriquecen la intersubjetividad, generando ilimitada-
mente significaciones y estrategias de pensamiento, pero sin 
constituir las bases del conocimiento en lo interpersonal (Tre-
varthen, 1998).

Antes de finalizar el primer año de vida del bebé, hay un de-
sarrollo importante de intereses conjuntos entre la madre y su 
hijo en relación con su entorno. Este desarrollo de la atención 
compartida madre-bebé hacia objetos externos representa una 
piedra angular en el desarrollo de la actividad mental del niño 
y es, según Trevarthen, una de las expresiones más importan-
tes de la intersubjetividad secundaria, o concienciación perso-
na-persona-objeto, y esto tiene consecuencias significativas en 
cómo los adultos se comportan y hablan al niño (Trevarthen y 
Hubley, 1978; Hubley y Trevarthen, 1979).

Este proceso de atención compartida puede hacerse ha-
cia los objetos mediante una triangulación relacional entre el 
bebé, su cuidador y el objeto de una atención compartida entre 
los dos. El proceso evolutivo que hace posible la triangulación 
relacional e introduce la tridimensionalidad espacial supone, 
para el bebé, un importante recorrido en el proceso de separa-
ción-diferenciación. El bebé pasa de la conciencia de sí mismo 
y del otro, presente en el niño sano hacia los seis meses, a la 
conciencia de sí mismo con el otro, durante el segundo semes-
tre de vida.

El acceso a la intersubjetividad secundaria (relación triádi-
ca) tiene consecuencias significativas sobre cómo los adultos 
se comportan con el niño y sobre cómo le hablan al niño. El 
lenguaje verbal del adulto es muy diferente cuando se dirige 
a un lactante que no habla y se encuentra todavía dentro del 
proceso de intersubjetividad primaria (relación diádica).

La utilización durante el primer semestre del llamado “len-
guaje-bebé” por parte del adulto en la interacción con el lac-

tante que no habla, dadas las características descritas anterior-
mente, permiten al niño comprender de forma progresiva que 
lo que le está comunicando el adulto cuidador hablándole de 
esa forma exagerada, pausada, sencilla, recortada y con ento-
nación musical, no solamente tiene que ver con él, sino tam-
bién con el otro que no es él. 

Durante el primer semestre, el diálogo interactivo entre 
adulto cuidador y bebé, en lo que se refiere al lenguaje verbal 
del adulto, está marcado por un tipo de expresiones dirigidas 
hacia el lactante que no habla con mímicas exageradas para 
comunicar mejor los estados emocionales y expresiones ver-
bales, con características rítmicas y prosódicas (musicalidad 
del lenguaje) que son universales. Lo podríamos llamar lengua-
je-bebé, hablado por el adulto que se dirige hacia él. Este tipo 
de lenguaje que Muratori llama “maternaje verbal”, del tipo 
“lenguaje-niño-directo”, a diferencia del “lenguaje-adulto-di-
recto”, empleado con niños con los que se puede compartir la 
atención hacia un objeto externo, aumenta el interés del niño 
por el rostro del adulto que le habla e interactúa con él, incluso 
en niños con funcionamiento autista.

La intersubjetividad como formación innata motivacional 
y primordial está ligada a estructuras límbicas y subcorticales 
cerebrales que embriológicamente son anteriores al desarro-
llo de la corteza cerebral, funcionando como reguladoras del 
desarrollo neural. De sus vicisitudes en el encuentro con el am-
biente, donde en primer lugar están los otros humanos, nace 
la capacidad de representarse a sí mismo y a los otros, los sis-
temas motivacionales, el acceso al lenguaje en sus diferentes 
modalidades, así como las grandes “perfomances” posibles del 
ser humano (Aiken y Trevarthen, 1997).

La técnica de la doble grabación de vídeo (expresión del 
bebé y de la madre) les ha permitido a estos investigadores 
registrar claramente las delicadas y veloces variantes en las 
expresiones de la díada, pudiendo verse y escucharse ambos 
componentes a la vez. El observador puede posicionarse con 
cada uno de ellos y “contactar” emocionalmente con las ex-
presiones en relación con el placer, con la autorregulación de 
la tensión provocada por la necesidad, o bien las de evitación, 
ante el comportamiento inapropiado o amenazante. Esta téc-
nica, que incrementa significativamente la fidelidad y precisión 
de las observaciones, revela precisamente cómo las señales 
visuales y auditivas de la emoción son coordinadas en cada su-
jeto y entre ellos. Los órganos expresivos en conjunto elaboran 
estados sincrónicos y alternantes, basados en variantes “cine-
máticas”, “fisiognómicas” y “energéticas”. La madre y el bebé 
están coordinados, sincronizados y sintonizados entre sí y, tam-
bién, con el flujo de sus expresiones y estados emocionales. 

El contexto natural de la emoción es una elaboración diná-
mica entre personas que están buscando controlar una nego-
ciación de propósitos y entendimiento. El niño de dos meses 
tiene capacidad para este contacto humano, realizando vocali-
zaciones de sílabas rudimentarias, con movimientos de labios y 
lengua que son preparatorios para la articulación secuencial de 
sílabas (“lenguaje pre-verbal”). El bebé controla las expresio-
nes de la madre a través de las variaciones del contacto ocular. 

Sabe provocar en ella una sonrisa de reconocimiento o una ac-
titud maternante. El microanálisis de los cambios en el contac-
to y las expresiones muestran que ambos están implicados tan-
to en la autorregulación como en la regulación del intercambio 
(Trevarthen, 1993).

4 - Necesidad de resiliencia
Kotliarenco y colaboradores (Kotliarenco et al., 1997) plantean 
que el vocablo resiliencia tiene su origen en la palabra latina 
resilio, que significa volver atrás, volver de un salto, resaltar, re-
botar. Esta significación haría alusión a la regresión que acom-
paña las situaciones traumáticas en el ser humano. Puede ser 
una regresión -vuelta atrás o retroceso- para, desde ahí, saltar 
hacia adelante, avanzar o, también,  puede ser una regresión 
llamada “maligna” que hace que la persona en las situaciones 
mencionadas se quede sin recursos y atrapado en ella. 

El término fue adaptado por Rutter (1986) a las ciencias 
sociales para caracterizar a aquellas personas que, a pesar de 
nacer y vivir en situaciones de alto riesgo, se desarrollan psico-
lógicamente sanas.

El origen de los trabajos sobre resiliencia se remonta a la 
observación de comportamientos individuales de superación 
que parecían casos aislados y anecdóticos (Vanistendael, 2003) 
y al estudio evolutivo de niños que habían vivido en condicio-
nes difíciles. Uno de los primeros trabajos científicos que po-
tenciaron el establecimiento de la resiliencia como tema de 
investigación fue un estudio longitudinal realizado a lo largo 
de treinta años con una cohorte de 698 niños, nacidos en Ha-
wai en condiciones muy desfavorables. Al cabo de esos treinta 
años, el 80% de estos niños había evolucionado positivamen-
te, convirtiéndose en adultos competentes y bien integrados 
(Werner y Smith, 1982, 1992). Este estudio, realizado en un 
marco ajeno a la resiliencia, ha tenido un papel importante en 
el surgimiento de la misma (Manciaux, 2001). Así, frente a la 
creencia tradicional fuertemente establecida de que una infan-
cia infeliz determina necesariamente el desarrollo posterior 
del niño hacia formas patológicas del comportamiento y la per-
sonalidad, los estudios con niños resilientes han demostrado 
que son suposiciones sin fundamento científico y que un niño 
traumatizado, “herido”, no está necesariamente condenado a 
ser un adulto fracasado. 

Se podría definir la resiliencia como la capacidad de resis-
tencia que tiene un individuo ante la adversidad, así como de 
resurgir de momentos de desgracia, adaptándose, resolviendo 
los problemas y pudiendo volver a darle sentido a su vida, sien-
do esta más positiva y productiva. 

Se ha definido la resiliencia como “un conjunto de procesos 
sociales e intrapsíquicos que posibilitan tener una vida sana 
viviendo en un medio insano. Estos procesos tendrían lugar 
a través del tiempo, dando afortunadas combinaciones entre 
atributos del niño y su ambiente familiar, social y cultural”.

De este modo, la resiliencia no puede ser pensada como un 
atributo con el que los niños nacen, ni que los niños adquieren 
durante su desarrollo, sino que se trataría de un proceso inte-
ractivo (Rutter, 1993) entre éstos y su medio.

La resiliencia podría verse como la capacidad de resistencia 
y recuperación que permite al individuo desarrollarse de forma 
sana, afrontando sin enfermar situaciones tales como las trau-
máticas y estresantes, así como las crisis psicológicas y vitales, 
tanto las evolutivas como las circunstanciales. 

La capacidad de resiliencia es la que incrementa los facto-
res de protección de la salud mental del niño, incluso en cir-
cunstancias desfavorables para su adecuado desarrollo. En el 
desarrollo de dicha capacidad de resiliencia intervienen tanto 
factores constitucionales (psicobiológicos) como ambientales 
(psicosociales) (Cyrulnik y Seron, 2004). 

La resiliencia, entendida como la capacidad para mantener 
un funcionamiento adaptativo de las funciones físicas y psico-
lógicas en situaciones críticas, nunca es una característica abso-
luta ni se adquiere de una vez para siempre. Es la resultante de 
un proceso dinámico y evolutivo que varía según las circunstan-
cias, la naturaleza del trauma, el contexto y la etapa de la vida, 
pudiendo expresarse de muy diferentes maneras en diferentes 
culturas (Manciaux et al., 2001).

Como el concepto de personalidad resistente, la resiliencia 
es fruto de la interacción entre el individuo y su entorno.

Hablar de resiliencia en términos individuales constituye un 
error fundamental. No se es más o menos resiliente, como si se 
poseyera un catálogo de cualidades. La resiliencia es un proce-
so, un devenir, de forma que no es tanto la persona la que es 
resiliente como su evolución y el proceso de vertebración de 
su propia historia vital (Cyrulnik, 2001). La resiliencia nunca es 
absoluta, total y lograda para siempre. Es una capacidad que 
resulta de un proceso dinámico (Manciaux et al., 2001).

Una de las cuestiones que más interés despierta en torno 
a la resiliencia es la determinación de los factores que la pro-
mueven, aunque este aspecto ha sido escasamente investiga-
do (Bonanno, 2004). Se han propuesto algunas características 
de personalidad y del entorno que favorecerían las respuestas 
resilientes tales como la seguridad en uno mismo, la propia ca-
pacidad de afrontamiento, el apoyo social, tener un propósito 
significativo en la vida, creer que uno puede influir en lo que su-
cede a su alrededor, creer que se puede aprender de las expe-
riencias positivas y también de las negativas, etc. También se ha 
propuesto que el sesgo positivo en la percepción de uno mismo 
(self-enhancement) puede ser adaptativo y promover un me-
jor ajuste ante la adversidad (Werner y Smith, 1992; Bonanno, 
2004). Un estudio realizado con población civil bosnia que vivió 
la Guerra de los Balcanes mostró que aquellas personas que 
tenían esta tendencia hacia el sesgo positivo presentaban un 
mejor ajuste que aquellas que no contaban con dicha caracte-
rística (Bonanno, Field, Kovacevic y Kaltman, 2002).

En estudios con niños, uno de los factores que más eviden-
cia empírica acumula en su relación con la resiliencia es la pre-
sencia de padres o cuidadores competentes (Richard y Martí-
nez, 1993; Manciaux et al., 2001).

Posiblemente, la resiliencia en cuanto a realidad huma-
na sea tan antigua como la propia humanidad; sin embargo, 
el interés científico por ella es mucho más reciente. Aparecen 
entonces dos elementos básicos de la resiliencia: la resisten-
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y dolor psíquico vividos con una desconexión emocional, pero 
sin evitar la interacción con el entorno cuidador, nos encontra-
mos entonces con una situación de riesgo de posible evolución 
hacia los trastornos psicosomáticos precoces en el bebé. Cuan-
do el bebé se protege utilizando como defensa la evitación y el 
rechazo de la interacción, tanto a través de la mirada como a 
través de las dificultades que este presenta para ser calmado, o 
las dificultades que presenta para atraer su atención así como 
para lograr un buen ajuste corporal y tónico-postural en el re-
gazo materno, cuando tiene tendencia a refugiarse en el sueño 
y se duerme en momentos tales como después del amaman-
tamiento -momentos en los que los bebés suelen estar muy 
atentos y presentes en la interacción con la madre-, entonces, 
estamos ante un posible riesgo de inicio de un proceso defen-
sivo-autístico en el niño. 

FACTOR ESPECÍFICO DE VULNERABILIDAD PSICOSOMÁTICA  
Y FACTOR ESPECÍFICO DE RIESGO AUTÍSTICO

El término “vulnerabilidad” proviene del latín “vulnus”, que sig-
nifica herida y, en su uso amplio, alude a fragilidad o posibilidad 
de ser dañado. En tanto que noción general, es un término usa-
do como tendencia a padecer o como factor de riesgo.

El funcionamiento psíquico de riesgo o de vulnerabilidad 
psicosomática podría ser entendido como un déficit simboli-
zante producto de una no correspondencia entre las posibi-
lidades reales del niño y la consistencia o adecuación de los 
cuidados prestados por el entorno cuidador, así como los in-
tercambios que éste proporciona en el proceso del desarrollo 
evolutivo normal. 

Desde esta perspectiva, los trastornos psicosomáticos del 
bebé, tales como vómitos, diarreas, así como reacciones ano-
réxicas, etc., de origen psicógeno, podrían ser considerados 
como equivalentes somáticos de los mecanismos de defensa 
autísticos en el sentido de proteger al bebé de un exceso de 
estímulos no filtrados ni elaborados en la interacción con él por 
parte del entorno cuidador. A través de la reacción anoréxica, el 
bebé se protegería de la incorporación-interiorización de esos 
estímulos. También se protegería de ellos poniendo en marcha 
mecanismos de evacuación o de expulsión como serían las dia-
rreas y los vómitos.  

A diferencia del bebé que evoluciona hacia un funciona-
miento o proceso defensivo-autístico, el bebé con trastornos 
psicosomáticos no tiene conductas de evitación de la comu-
nicación y relación a través de la mirada; es un bebé que te 
mira pero lo hace con la mirada ausente. Su mecanismo de 
defensa es la desconexión emocional en la interacción con 
el otro. Sin cambio en su modo de funcionamiento y en sus 
defensas, el bebé logra estructurar y estructurarse en un con-
tinente a la vez corporal y psíquico (psicosomático), pero al 
precio de hacerlo con un vacío de contenido afectivo. El bebé 
con trastornos psicosomáticos precoces, duraderos y graves, 
logra acceder a una experiencia parcial de intersubjetividad o 
de relación intersubjetiva en la que falta la capacidad de com-
partir la experiencia emocional -en este caso no-vivida- con el 
otro. En su mundo interno tienen cabida las representaciones 

mentales del objeto-sujeto relacional que atrae su atención, 
pero de forma disociada o separada de los afectos que las 
acompañan.

En los casos de traumatismo perinatal vivido por la madre 
como tal y con efecto traumatógeno para el bebé, el hijo se 
defiende del malestar, dolor emocional y sufrimiento psíquico 
que la situación interactiva genera en él mediante los mecanis-
mos de defensa primitivos de que dispone, originándose en él, 
y teniendo como fuente sus defensas, los trastornos psicoso-
máticos y autísticos (Palau, 2009 a, 2009 b).

Tienen los mismos efectos sobre el bebé los microtrauma-
tismos repetitivos y acumulativos. Es mérito de Masud Khan 
(1980) el haber introducido la noción acumulativa del trauma y 
diluir el concepto de trauma puntual. Khan introduce la croni-
cidad de las sucesiones prospectivas y retrospectivas de confir-
mación y rectificación de la vivencia sobre los acontecimientos 
y sobre sus efectos. Esta noción de repetición permite com-
prender que no es suficiente con una única situación traumá-
tica, así como no siempre son éstas evidentes sino silenciosas 
e imperceptibles, sucediéndose en formas diversas y en una 
espiral que las une.

El concepto de microtraumatismo o traumatismo acumula-
tivo y repetitivo es especialmente útil para comprender el efec-
to traumático y traumatógeno que tienen para la madre y su 
bebé los desencuentros repetitivos, dolorosos y frustrantes, no 
reparados, vividos en la interacción entre ambos.

Clínicamente, en niños mayores y en adultos con vulnera-
bilidad somática se observa en su funcionamiento psíquico lo 
siguiente: una dificultad para enfrentarse a situaciones estre-
santes, una baja tolerancia al desamparo o a las pérdidas sig-
nificativas, una significativa presencia de comportamientos de 
riesgo, una gran pobreza de recursos mentales, automatismos 
repetitivos, una distancia afectiva y carencia representacional. 

Podríamos incluir aquí lo que clásicamente se ha definido en 
medicina psicosomática como funcionamiento psíquico alexití-
mico en las personas con vulnerabilidad somática para darnos 
cuenta de lo importante que es la ayuda prestada al bebé y sus 
padres para que los trastornos psicosomáticos precoces no se 
cronifiquen y pasen a formar parte de su personalidad. 

ALEXITIMIA 
La alexitimia sería la incapacidad para identificar y expresar 
emociones. Se podría definir como la incapacidad para expre-
sar verbalmente las emociones debido a que estas personas no 
son capaces de identificar lo que sienten, entenderlo o descri-
birlo.

Origen del término alexitimia:
Durante la década de los cincuenta y sesenta del siglo pasa-

do, los psiquiatras Peter E. Sifneos y John C. Nemiah, del Beth 
Israel Hospital, en Harvard, vieron que una gran cantidad de 
pacientes con trastornos psicosomáticos tenía muchas dificul-
tades para hablar de sus emociones. Además, adquirían una 
postura rígida, se centraban en los detalles funcionales y no 
usaban la fantasía. En 1972, Sifneos acuñó el término alexitimia 
para designar estas características.

cia frente a la destrucción o la capacidad de proteger la propia 
integridad a pesar de la presión; dicho en otras palabras, la su-
peración de las crisis, el dolor, la muerte, la pobreza, como si-
tuaciones límite ante las cuales se resiste el ser humano, como 
luchador innato y superviviente de la esperanza. El otro ele-
mento lo constituye la capacidad de construir o reconstruir su 
propia vida, a pesar de las circunstancias difíciles. 

La capacidad de resiliencia sería otro sistema motivacional 
que regula la resistencia de la persona ante la adversidad y las 
situaciones traumáticas, además de regular la capacidad para 
recuperarse de los efectos negativos o traumáticos de la expe-
riencia y de la huella dejada en él por la experiencia vivida.

Estos cuatro sistemas de funcionamiento psíquico basados 
en las necesidades biopsicológicas del bebé, aunque separa-
dos uno de otro, son necesarios para la supervivencia del ser 
humano.

Tanto la necesidad del vínculo de apego seguro como la de 
intersubjetividad, así como la necesidad de soledad y la de re-
siliencia son sistemas motivacionales con base neurofisiológica 
y psicobiológica que pueden activarse y desactivarse teniendo, 
además, como ya hemos visto, una función reguladora. 

La motivación humana puede ser contemplada desde una 
perspectiva evolucionista mediante los sistemas motivacio-
nales que guían la conducta humana hacia la consecución de 
un objetivo determinado (alimentación, cuidado de la prole, 
defensa del territorio, etc.) en función de la interacción con el 
medio ambiente.

FACTORES DE RIESGO ESPECÍFICOS E INESPECÍFICOS
Todas estas capacidades y funciones, que se desarrollan en el 
bebé a partir de una necesidad biopsicológica básica cuya ade-
cuada satisfacción depende de la persona que le cuida, están 
profundamente alteradas e incluso frecuentemente ausentes 
en los casos más graves en que el niño desarrolla un funcio-
namiento o proceso defensivo de tipo psicótico y autístico. Sin 
embargo, presentes de forma durable en el bebé sano, incre-
mentan y potencian sus competencias y su desarrollo psíquico 
a la vez que aumentan su resiliencia y su salud mental.

Las dificultades repetidas y durables del entorno cuida-
dor para facilitar el desarrollo adecuado en el bebé de estas 
funciones básicas y esenciales en un momento crucial de su 
evolución, momento necesario para construir determinadas 
funciones esenciales tanto para su desarrollo psíquico como 
psicosomático, pueden colocar a éste en la necesidad de pro-
tegerse de forma defensiva tanto de la ausencia del aporte de 
estímulos, refugiándose entonces en la auto-sensorialidad y el 
sueño, como del exceso de estímulos intrusivos y de persecu-
ción, que obligan al bebé a desconectar y aislarse, así como a 
ausentarse de la relación y comunicación con el otro, en lugar 
de ensimismarse momentáneamente para luego volver de nue-
vo a la interacción como hace el niño con un desarrollo sano. 

Lo que en psicoanálisis se llama “barrera paraexcitación” 
estaría profundamente alterada en los niños que desarrollan 
un funcionamiento defensivo autístico. Dicha barrera protec-
tora y filtradora de estímulos, tanto internos como externos, 

sería como una piel psíquica porosa, yo-piel (Anzieu, 1994) o 
una envoltura psíquica (Houzel, 2005) que, en condiciones nor-
males y gracias al filtrado inicial de estímulos proveniente de la 
persona que ejerce la función materna, se iría formando pro-
gresivamente en el bebé. Constituiría el continente psicosomá-
tico precoz, piel física y yo-piel o “piel psíquica” (0 a 6 meses), 
que va permitiendo al bebé constituirse como sujeto separado 
del otro y llenarse progresivamente del contenido, consciente e 
inconsciente, corporal y psíquico, de la experiencia compartida 
con el otro que, una vez interiorizada e integrada, pasa a for-
mar parte de la experiencia y mundo interno propios del bebé.

La vinculación de apego inseguro, incrementando los mie-
dos e inseguridades a costa de la curiosidad natural y espontá-
nea del bebé, aunque no es específica de una posible desvia-
ción hacia un funcionamiento autista, sí podría serlo de una 
serie de vulnerabilidades y posibles desviaciones psicopatoló-
gicas que podrían facilitarlo.

La combinación del apego inseguro con la dificultad dura-
dera para desarrollar la capacidad de ensimismamiento, que 
sería como la “llave de paso” hacia la patología psicosomática 
precoz, podría ser también la llave de paso hacia el funciona-
miento autista precoz en el bebé, ya que potenciaría y agrava-
ría la dificultad de compartir la experiencia vivida con el otro. 
La imposibilidad duradera de acceder a la intersubjetividad sí 
que sería un factor de riesgo más específico de una posible evo-
lución hacia un funcionamiento autista en el niño. 

VULNERACIÓN INTERACTIVA; PSICOSOMÁTICA Y AUTÍSTICA
Vulneración quiere decir acción de vulnerar o ser vulnerado. 
El término vulnerar proviene del latín “vulnerare” que significa 
herir, causar daño o perjuicio a alguien o a algo, infringir una 
ley o disposición. 

En el caso que nos ocupa, nos referimos a la vulneración 
de la resiliencia y de las expectativas del bebé en cuanto a sus 
necesidades evolutivas por parte del cuidador, situación que 
puede tener como consecuencia la aparición de trastornos 
psicosomáticos y autísticos. Si el bebé se ve privado de este 
espacio de ensimismamiento por un exceso de vinculación, de 
presencia y de intrusión por parte de la persona que ejerce la 
función materna o por los cuidados de una persona que no es 
sensible ni receptiva a esta necesidad (falta de empatía emo-
cional y cognitiva) o por un cuidador desconectado emocional-
mente de la interacción con él (empatía cognitiva pero no emo-
cional) éste va a tener que ensimismarse, replegándose sobre 
sí mismo, aislándose del exterior (trastorno autista por falta de 
empatía emocional y cognitiva) o ensimismarse, desconectan-
do emocionalmente de la interacción con el otro en el caso de 
un trastorno psicosomático (falta de empatía emocional, pero 
no cognitiva) construyendo así los esbozos de lo que puede lle-
gar a ser la barrera defensiva psicosomática o autista que evite 
la interacción emocional con el otro, en el primer caso, y la co-
municación y la relación con el otro, en el segundo caso. 

En ambos casos, el bebé se protege como puede del efecto 
caótico y desorganizador que tiene el entorno sobre él. Cuando 
el bebé, de forma activa, se protege del sufrimiento emocional 
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Características de la alexitimia:
1. Dificultad para identificar emociones y sentimientos. Es-

tas personas tienen problemas para diferenciar una emoción 
de otra. Por ejemplo, no saben con seguridad si lo que sien-
ten es miedo o ira. Esta incapacidad no se da sólo respecto a 
los propios sentimientos, sino que también tienen dificultades 
para identificar las emociones en los demás (en sus voces, ex-
presiones faciales, posturas).

2. Dificultad para describir emociones y sentimientos.  
Les resulta imposible describir lo que sienten y describir a 
otras personas todo lo referente al ámbito subjetivo y de los 
afectos.

3. Dificultad para diferenciar los sentimientos de las sen-
saciones corporales que acompañan a la activación emo-
cional. Las emociones suelen ir acompañadas de síntomas 
fisiológicos, como sudoración, aceleración de ritmo cardia-
co, etc. Los alexitímicos atribuyen estas manifestaciones fi-
siológicas a síntomas vagos o los confunden con la emoción 
misma. Cuando siente emociones intensas, esta persona 
describe simplemente un malestar físico de un modo im-
preciso.

4. Reducida capacidad de fantasía y de pensamiento sim-
bólico. Suelen tener un pensamiento concreto, con problemas 
para el manejo simbólico de las emociones. Su forma de hablar 
es monótona, parca y sin matices afectivos. Apenas gesticulan 
ni introducen cambios en el tono de voz, se sientan de forma 
rígida y su semblante es inexpresivo.

5. Preocupación por los detalles y acontecimientos exter-
nos. En su lenguaje apenas existen referencias abstractas y sim-
bólicas, sino que se limitan a describir detalles concretos, sin 
un marcado tono afectivo.

CONCLUSIONES
Si queremos evitar que los trastornos precoces de naturale-
za psicosomática y/o autística del bebé se instalen en su psi-
quismo temprano en formación, cronificándose, tenemos que 
conseguir que se detecten y traten adecuadamente antes de 
los tres años de vida que es cuando, interiorizados y formando 
parte de su mundo interno, van estructurando su personalidad, 
con las dificultades que ello implica entonces para revertir di-
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dida que el niño se va haciendo mayor (Larbán, 2008). l
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INTRODUCCIÓN
Si abordamos el autismo desde una perspectiva psicológica y 
psicopatológica relacional, las manifestaciones clínicas estables 
y duraderas del trastorno autista que clásicamente se reagru-
pan -en los niños mayores y en los adultos- en la llamada “tria-
da de Wing” (en homenaje a Lorna Wing, su descubridora), es 
decir, las dificultades en la interacción social, en la comunica-
ción verbal y no verbal y un patrón restringido de intereses o 
comportamientos serían la consecuencia de un proceso psi-
copatológico mucho más precoz que, desarrollándose desde 
los primeros meses de vida, se podría detectar, diagnosticar y 
tratar en el primer año de vida del niño, genérico en este texto 
(Acquarone, S., 2006; Houzel, D., 1993; Larbán, J., 2008; Maes-
tro, S., Muratori, F. et al., 2001, 2002, 2005; Muratori, F., 2008, 
2009, 2012; Palau, P., 2010; Palomo, R., 2006; Volkmar, F. R., 
Pauls, D., 2003; Zwaigenbaum, L., 2005). 

Para efectuar una temprana intervención que pueda evitar 
el inicio del funcionamiento autista en el bebé, así como la ins-
talación en su psiquismo, tendríamos que basarnos en el estu-
dio y tratamiento de las alteraciones precoces de la interacción 
cuidador-bebé que dificultan o impiden el acceso de este últi-
mo a una necesaria integración perceptiva del flujo sensorial 
que le llega por diferentes canales sensoriales para lograr ha-
cerse una imagen interna de la realidad percibida, así como las 
perturbaciones interactivas que dificultan o impiden el acceso 
del bebé a la intersubjetividad, que es la capacidad de compar-
tir la experiencia subjetiva vivida en la interacción con el otro.

LA SITUACIÓN EN ESPAÑA
El grupo de Estudios de los TEA, Trastornos del Espectro Autis-
ta, del Instituto de Investigación de Enfermedades Raras, Insti-
tuto de Ciencias de la Salud Carlos III, en su informe (Demora 
Diagnóstica en los TEA, 2003-2004), expone, entre otros, los si-
guientes y alarmantes datos que, lamentablemente, pensamos 
siguen vigentes hoy día. 

I- Las familias son las primeras en detectar signos de alar-
ma en el desarrollo de su hijo/a. Entre un 30%-50% de padres 
detectan anomalías en el desarrollo de sus hijos en el primer 
año de vida. 

II- Desde que las familias tienen las primeras sospechas de que 
su hijo/a presenta un trastorno en su desarrollo hasta que obtie-
nen un diagnóstico final pasan dos años y dos meses de promedio. 

III- La edad media en la que el niño recibe un diagnóstico de 
TEA es de cinco años. 

IV- El diagnóstico de los TEA es fruto, hasta el momento, 
más de los Servicios Especializados en Diagnóstico de TEA (a los 
que acuden las familias de forma privada) que de los Servicios 
Sanitarios de Atención Primaria. 

V- Hasta tres o cuatro años pueden pasar antes de que un 
niño que muestra los primeros síntomas de autismo sea diag-
nosticado y reciba el tratamiento adecuado. 

VI- Aunque las familias acuden a consultar a Servicios Públi-
cos de Salud, la mayoría de los diagnósticos más específicos se 
realizan en Servicios Privados (incluyéndose en esta categoría 
las propias asociaciones de familias de personas con autismo).

TRASTORNOS MENTALES Y AUTISMO: MITO Y REALIDAD  
Sobre los trastornos mentales, incluido el autismo, hay creen-
cias que, habiendo arraigado en nuestra sociedad con la ca-
tegoría de mitos, están influyendo muy negativamente en la 
confrontación adecuada del problema y en su posible solución. 
El mito es una creencia que atribuye a personas o cosas una 
realidad de la que carecen (Larbán, J., 2011). 

Veamos algunas de esas creencias míticas invalidadas por 
los avances de la ciencia. 

I- AUTISMO. LO GENÉTICO Y LO AMBIENTAL: Hoy día, la 
investigación genética pura (aislada de las otras ciencias que 
pueden enriquecerla y complementarla) que ha permitido un 
avance útil en un porcentaje reducido de casos (5 -10%) en los 
que, junto con el retraso mental y síntomas autísticos asocia-
dos se identifican otros trastornos de base genética (como ocu-
rre por ejemplo en el caso del síndrome de Rett, la esclerosis 
tuberosa, el síndrome X frágil, etc.), nos está llevando por cami-
no equivocado al intentar asociar directamente los trastornos 
mentales a unas alteraciones genéticas determinadas a través 
de una relación de causalidad directa y lineal. Es la epigenética 
la que ofrece más posibilidades de avance en el estudio de las 
enfermedades y trastornos que hasta hace bien poco se creía 
que estaban genéticamente determinados. 

La epigenética describe el conjunto de interacciones exis-
tentes entre los genes entre sí (genoma) y su entorno, que 
conducen a la expresión del fenotipo. Dicho de otro modo, el 
material genético existente en los genes se expresará, se mani-
festará y se hará visible o no en función de la interacción con 
el medio. Esos cambios de expresión genética no se transmiten 
a la siguiente generación de manera biológica, sino que cultu-
ralmente transmitimos los reguladores de la expresión. Esto 
quiere decir que hay una evolución cultural que modifica la 
expresión de la genética a través del aprendizaje, que es muy 
rápida, y otra natural, biológica, basada en mutaciones, de una 
lentitud que se mide por decenas de milenios.

II- AUTISMO, PSIQUISMO Y CEREBRO: Se sabe hoy día, gra-
cias a los avances de la psicología y psicopatología del desarro-
llo, así como de las neurociencias, que el desarrollo psíquico y 
cerebral del ser humano está estrechamente unido, en interac-
ción constante e interdependencia mutua con el ambiente que, 
en el caso de los niños, sería sobre todo el entorno cuidador 
(familiar, profesional, institucional y social).

Si bien los resultados experimentales que demuestran la 
existencia de la plasticidad cerebral son recientes, la hipóte-

sis es antigua. Santiago Ramón y Cajal ya la había formulado 
hace más de un siglo: “Las conexiones nerviosas no son, pues, 
ni definitivas ni inmutables, ya que se crean, por decirlo de 
algún modo, asociaciones de prueba destinadas a subsistir o 
a destruirse según circunstancias indeterminadas, hecho que 
demuestra, entre paréntesis, la gran movilidad inicial de las ex-
pansiones de la neurona” (Ramón y Cajal, S., 1909-1911). 

Más recientemente, las investigaciones de Kandel (psiquia-
tra, psicoanalista y neurofisiólogo), que obtuvo el Premio No-
bel de Medicina en el año 2000 estudiando los circuitos de la 
memoria, han logrado demostrar que el aprendizaje y las ex-
periencias son las que modelan la estructura del cerebro y su 
funcionamiento; que la memoria constituye la espina dorsal de 
nuestra vida mental y que los recuerdos condicionan nuestra 
existencia (Kandel, E. R., 2001).

Más recientemente, la investigación llevada a cabo por An-
sermet, psiquiatra y psicoanalista, y por Magistretti, neurofi-
siólogo, ponen de relieve una vez más la estrecha interacción 
entre lo genético-constitucional-neuronal y la experiencia del 
sujeto en la interacción con su entorno y, en este caso, con el 
entorno cuidador; experiencia capaz de modular y cambiar no 
solamente la huella psíquica con anclaje somático, sino tam-
bién la huella neuronal y, por tanto, el desarrollo cerebral del 
sujeto que la vive (Ansermet, F., Magistretti, P., 2006).

Los avances de la neurociencia del desarrollo han destaca-
do la importancia de la integración de las relaciones interper-
sonales y el desarrollo del cerebro. La interacción entre el niño 
y su cuidador tiene un impacto directo en el desarrollo del mis-
mo. Las interacciones cara a cara modulan no sólo el desarrollo 
del niño, sino también algunas funciones cerebrales del otro 
participante de la interacción (neuronas espejo). 

La neurogénesis (producción y regeneración de las células 
del sistema nervioso central) no es patrimonio exclusivo de la 
infancia y adolescencia como se creía antes, ocurre en el adul-
to y puede persistir en la vejez. Lo que se ha visto que ocurre 
también con el cerebro humano es el fenómeno llamado “poda 
neuronal”. Es decir, las redes neuronales que no se utilizan du-
rante mucho tiempo pierden su función y mueren. La desapa-
rición de redes neuronales no utilizadas se hace en beneficio 
de otras redes neuronales que se desarrollan más, al ser más 
utilizadas. 

III- AUTISMO, EMPATÍA Y NEURONAS ESPEJO: El reciente 
descubrimiento del sistema neuronal llamado “neuronas espe-
jo” o “neuronas de la empatía” muestra de nuevo la estrecha e 
inseparable interacción entre lo neurobiológico y lo ambiental. 
La investigación en neurociencias ha puesto en evidencia que 
la capacidad de relacionarse y comunicarse con empatía con el 
otro tiene su correlato anatómico-fisiológico en redes neurona-
les llamadas “neuronas espejo”, en alusión a la relación espe-
cular que se establece con el otro a través de la empatía, que 
sería la capacidad de ponerse en el lugar del otro (en lo emo-
cional y en lo cognitivo) sin confundirse con él. Es como si el su-
jeto observador pudiese vivir de forma “virtual” la experiencia 
del otro en la interacción que mantiene con él. Gracias a esta 

capacidad, a la vez neurológica (neuronas espejo) y psicológi-
ca (empatía emocional y cognitiva), el ser humano, en etapas 
muy precoces de su desarrollo psíquico (la sonrisa intencional 
o social que aparece en el bebé a partir de la sexta semana si 
todo va bien es un indicador específico y fiable del comienzo 
en el bebé del proceso de identificación empática con su cui-
dador y del acceso a la capacidad de intersubjetividad), puede 
compartir la experiencia emocional y cognitiva con el otro, así 
como predecir y anticipar las intenciones y respuestas del otro, 
facilitando de esta forma el ajuste y adaptación recíprocos en la 
interacción entre ambos (Larbán, J., 2012).  

Para Golse, la empatía (que posibilita el acceso a la intersub-
jetividad en el ser humano) sería “la capacidad de reproducir 
en nuestro propio psiquismo los sentimientos, los movimien-
tos, las intenciones o motivaciones del otro y, también, toman-
do como base y vehículo de transmisión de las emociones, los 
pensamientos y representaciones asociados, sean conscientes 
o no” (Simas, R., Golse, B., 2008).

HACIA UNA COMPRENSIÓN INTEGRADORA DEL AUTISMO
Desde hace varios años, observo con preocupación cómo, por 
cuestiones ideológicas muy alejadas del pensamiento y actitud 
considerados como “científicos”, se confunden las consecuen-
cias con las causas en el caso de la investigación etiológica o 
causal de los trastornos mentales. Los importantes descubri-
mientos que se están haciendo en el campo de las neurocien-
cias son interpretados “interesadamente” por un sector de los 
profesionales de la salud mental que se proclaman portadores 
(con actitud intolerante y excluyente de lo diferente) de la “ver-
dad científica”. Del imperialismo de lo psicológico se está pa-
sando en los últimos años, a través de un movimiento pendular 
a los que el proceso histórico nos tiene acostumbrados, a un 
imperialismo de lo biológico. 

La confusión interesada y alejada del pensamiento científi-
co se manifiesta, por ejemplo, interpretando que un descubri-
miento “X”, que muestra a través de la resonancia magnética 
u otra técnica de neuro-radio-imagen que algunas regiones 
cerebrales tales como el lóbulo temporal superior (LTS) -de 
adultos o niños ya de cierta edad y con funcionamiento autista- 
presentan alteraciones anatómicas y funcionales, es un claro e 
inequívoco signo de que la causa del autismo es de etiología or-
gánica o genética, excluyendo la importancia de la interacción 
de lo genético-constitucional con el ambiente que incluye lo 
psico-social del ser humano. Esta actitud omite el hecho de que 
en el momento de la investigación y, dada la edad del colecti-
vo investigado, las perturbaciones precoces en la interacción 
entorno cuidador-bebé ya han podido alterar, tanto el proceso 
madurativo del cerebro y del sistema nervioso central, como el 
adecuado desarrollo de sus múltiples y complejas funciones, 
así como el proceso de constitución y desarrollo del psiquismo 
temprano del niño. 

Golse y Robel, en un interesante artículo a propósito de la 
investigación en psicoanálisis y abordando el debate entre el 
psicoanálisis, la psicopatología cognitiva y las neurociencias, 
nos muestran que el lóbulo temporal superior del cerebro se 
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encuentra hoy día en el centro de las reflexiones en materia 
de autismo infantil, trastorno psicopatológico que representa 
el fracaso del acceso a la intersubjetividad con la imposibilidad 
de integrar el hecho de que el otro existe en tanto que otro. 
Los trabajos de investigación de los cognitivistas nos han mos-
trado que un objeto no puede ser percibido como externo a sí 
mismo si no es aprehendido a la vez por al menos dos canales 
sensoriales (Streri, A., 1991; Streri, A., et al., 2000). El acceso 
a la intersubjetividad parece implicar al lóbulo temporal supe-
rior del cerebro humano, debido a las diferentes funciones que 
en él se encuentran localizadas: reconocimiento de los rostros 
(gyrus fusiforme del LTS), reconocimiento de la voz humana 
(surco temporal superior del LTS), análisis de los movimientos 
del otro (zona occipital del LTS) y, sobre todo, la articulación de 
los diferentes flujos sensoriales que emanan del objeto-sujeto 
relacional (surco temporal superior del LTS), permitiendo que 
éste pueda ser percibido como externo a sí mismo. 

En el momento en que el abordaje psicoanalítico y el cog-
nitivo (teoría de la mente) se juntan para considerar la inter-
subjetividad como el fruto de la integración del flujo sensorial 
percibido que proviene del objeto-sujeto relacional, estudios 
recientes de neuroimagen cerebral revelan anomalías anató-
micas y funcionales del lóbulo temporal superior en los niños 
de cierta edad y en adultos con funcionamiento autista. Un diá-
logo es, pues, posible entre estas diferentes disciplinas, espe-
rando que se abra camino un abordaje integrador del autismo 
infantil en el cual el lóbulo temporal superior podría ocupar un 
lugar central, no como el lugar de una hipotética causa prima-
ria del autismo, sino como un eslabón intermediario y como 
reflejo del funcionamiento autístico temprano del niño (Golse, 
B., Robel, L., 2009).

EL MODELO RELACIONAL DE COMPRENSIÓN DE LOS 
 TRASTORNOS MENTALES INCLUIDO EL AUTISMO

El punto de vista neurocientífico actual se está aproximando 
cada vez más a una comprensión del desarrollo humano de na-
turaleza esencialmente relacional en el que se integran, poten-
ciándose mutuamente, los aspectos físicos con los psíquicos a 
través de la interacción con el otro, que permite una reprogra-
mación de lo biológicamente programado. Los trastornos psí-
quicos y del desarrollo serían no el resultado de los desajustes 
y disfunciones interactivas, sino reorganizaciones adaptativas 
del programa inicial para seguir evolucionando.

En términos neurofisiológicos, se ha propuesto como fór-
mula sintética, como muy acertadamente nos recuerda el Dr. 
Juan Manzano, que el cerebro del recién nacido está progra-
mado (genéticamente) para entrar en relación con la persona 
que le cuida y para reprogramarse en función de esa relación. 

Comparto con Manzano (2010) la forma de ver el desarro-
llo humano y sus desviaciones psicopatológicas, así como su 
tratamiento.

El postulado que defiende Manzano es el de considerar que 
el niño, desde su nacimiento e incluso antes, es un organismo, 
un todo, una estructura viva, programada y adaptada al entor-
no cuidador que espera encontrar, entrando inmediatamente 

en relación con él, para reprogramarse en función de la ex-
periencia de esa relación. Ese otro que va a encontrar es otro 
organismo, la madre o la persona que va a ejercer la función 
materna, que a su vez está programada para entrar en rela-
ción con el bebé y reprogramarse ella también en función de 
esta relación. Desde un punto de vista neurofisiológico, con-
sidera que el cerebro del recién nacido está programado para 
entrar en relación con una persona que le ayude a reprogra-
marse en función de la interacción con ella. El desarrollo es, por 
consiguiente, concebido como la modificación adaptativa del 
programa innato en contacto con el otro. En términos psico-
dinámicos, desde el nacimiento, el niño dispone de una parte 
organizada de la personalidad (un yo) con una cierta represen-
tación de “sí mismo” y una relación diferenciada de “sí mismo” 
con la madre o equivalente.

La estructura de la personalidad del bebé va a cambiar en 
esta relación. Cualesquiera que sean los factores que intervie-
nen (lesionales, genéticos, conflictos, etc.), los trastornos del 
desarrollo no son jamás una simple expresión de esos facto-
res, sino reorganizaciones –o ajustes– del programa para con-
tinuar el desarrollo, a pesar de las alteraciones. Como se trata 
de ajustes adaptativos del programa, no son jamás rígidos ni 
inmutables. Por el contrario, pueden evolucionar de nuevo en 
la interacción. Puesto que el desarrollo es relacional, el tra-
tamiento es también necesariamente relacional. Las diversas 
medidas pedagógicas, educativas, farmacológicas, psicotera-
péuticas u otras deberán integrarse, coordinarse y supeditarse 
a la dinámica relacional subyacente y tendrán siempre como 
objetivo el establecimiento de una relación y el de garantizar 
su continuidad, para permitir un nuevo cambio de la organiza-
ción, de la estructura de la personalidad del paciente.

Este modelo -relacional, evolutivo y adaptativo- de com-
prensión del desarrollo humano y sus desviaciones psicopato-
lógicas defendido por Manzano nos permite tener una visión 
más comprensiva con los síntomas y trastornos, en tanto que 
representan un trabajo de reorganización adaptativa que de-

sarrolla la persona afectada para vivir con menos sufrimiento 
en situaciones adversas que no puede cambiar.

Desde esta perspectiva, nos vemos obligados a pensar la 
ayuda terapéutica como un proceso evolutivo co-construido y 
desarrollado con el paciente y su familia. Con la ayuda relacio-
nal adecuada, hemos visto que se puede cambiar la estructura 
de la personalidad y el modo de relación (consigo-mismo y 
con los demás) desarrollando otra más funcional, menos sin-
tomática, más evolutiva, más adaptada al entorno y más cer-
cana a un desarrollo normalizado.

Como vemos a través de lo expuesto hasta aquí, la psico-
terapia basada en la relación psicoterapéutica sería un ele-
mento esencial, que no exclusivo, en el tratamiento de los 
trastornos psíquicos y el sufrimiento humano que generan, 
tanto en el paciente como en su familia y contexto social más 
cercano. Para nosotros, la relación psicoterapéutica se basa-
ría en un proceso interactivo de vinculación interpersonal, in-
tersubjetivo e intrasubjetivo, teniendo como fundamento la 
alianza terapéutica establecida entre una o más personas y su 
terapeuta.

La base de la alianza terapéutica sería el resultado de la 
identificación empática, parcial y transitoria, que vive el tera-
peuta en relación con la forma de ser del paciente, su sufri-
miento, sus emociones (empatía emocional), con el problema 
del paciente (empatía cognitiva) y también de su familia, lo que 
permite a su vez, de forma interactiva, una identificación em-
pática, también parcial y transitoria, del paciente y su familia 
hacia y con la forma de ser, la actitud y el trabajo terapéutico 
del terapeuta.

Para el desarrollo de una buena alianza terapéutica, el te-
rapeuta tiene que contar y tener en cuenta los mecanismos de 
defensa, así como las resistencias del paciente y de la familia en 
el caso del niño, ajustándose progresivamente a ellas (Despars, 
J., Kiely, M.C. y Perry, C., 2001). 

¿QUÉ ES EL AUTISMO?
Etimológicamente, autismo proviene del griego Auto, de Autós, 
que significa propio, uno mismo. Es curioso ver como su sig-
nificado etimológico contribuye a darle un sentido metafórico 
al concepto de autismo. Podemos imaginar al niño (genérico) 
con autismo como un niño muy suyo, excesivamente suyo, tan 
suyo que parece no necesitar de los demás. Tan metido en lo 
suyo, en su mundo propio, que nos parece muy difícil y, a veces 
incluso imposible, atraerlo al nuestro para poder comunicarnos 
con él. Podemos verlo también como un niño con unas pecu-
liaridades propias que lo hacen diferente o muy diferente de 
los demás niños. Estas consideraciones así planteadas nos dan 
una pista inicial muy valiosa para la comprensión del niño que 
padece de autismo. Nos sugieren que estamos ante un trastor-
no del desarrollo de las bases de la personalidad del niño más 
que ante una enfermedad en el sentido clásico del término. 
Algo que afecta a la forma de ser de la persona. Por las con-
secuencias que conlleva ese excesivo, intenso y duradero ensi-
mismamiento del niño que lo aísla y desconecta de su entorno, 
podemos deducir que el desarrollo de su funcionamiento psí-

quico y cerebral va a verse afectado. Sin el otro, sin la relación 
y comunicación con el otro, no podemos constituirnos como 
sujetos con psiquismo y personalidad propios. Es a través de las 
identificaciones, algo mucho más complejo y enriquecedor que 
la mera imitación, que vamos incorporando a nuestro mundo 
interno aspectos del otro que vamos haciendo nuestros. Es de 
esta forma que vamos construyendo nuestra forma de ser, base 
de nuestra personalidad. Para que un bebé se identifique con 
quien le cuida necesita sentirse atraído por él y tener la cu-
riosidad que, en general, tienen todos los niños cuando todo 
va bien en su desarrollo. Curiosidad para observar y explorar 
atentamente su mundo, empezando por su propio cuerpo y el 
del otro, así como el mundo externo que le rodea. Para ver-
se, conocerse, reconocerse, comprenderse y, al mismo tiempo, 
abrirse al exterior, al mundo interno del otro para explorarlo y 
comprenderlo, el niño necesita que, previamente, la persona 
que le cuida, de forma interactiva, haya sido capaz de ponerse 
en su lugar, comprendiéndole en sus manifestaciones y necesi-
dades, sin confundirse con él. Estamos refiriéndonos ahora a la 
empatía o capacidad de identificación empática, algo de lo que 
los niños con funcionamiento autista suelen carecer o poseer 
como un bien escaso, incluso cuando en algunos casos hacen 
una evolución considerada como favorable. 

La “coraza” o “armadura” defensiva con la que intenta pro-
tegerse el niño con funcionamiento autista es imperfecta y tie-
ne siempre, y en determinados momentos, brechas o rendijas 
por las que se “cuela la luz” de la interacción positiva y evolu-
tiva con su entorno cuidador. Son momentos de apertura a la 
interacción y en la interacción con el entorno que representan 
el acceso, aunque fugaz y transitorio en los casos más graves, a 
cierto grado de comunicación intersubjetiva con el otro. La po-
sibilidad o no de que estas experiencias compartidas sean reali-
dad en la interacción padres-bebé depende de múltiples facto-
res imposibles de predecir y detectar en un “corte” transversal 
de la situación existencial del bebé, pero son más fácilmente 
detectables cuando la observación y evaluación del riesgo evo-
lutivo del bebé se hacen en un continuo evolutivo que incluye 
la interacción entre el bebé y su entorno cuidador.

Las personas afectadas por un funcionamiento autista tie-
nen dificultades -variables en función de la gravedad del tras-
torno- para relacionarse y comunicarse de forma empática con 
el otro. También presentan dificultades para la integración de 
la sensorialidad (de los estímulos que llegan por diferentes ca-
nales sensoriales, no pudiendo por tanto hacerse una repre-
sentación mental global del objeto-sujeto relacional percibido), 
así como para establecer relaciones intersubjetivas ya que no 
han podido desarrollar adecuadamente su mundo subjetivo, ni 
han podido separarse-diferenciarse suficientemente del otro, 
condiciones indispensables para captar y comprender el mun-
do subjetivo de los demás (Larbán, J., 2008 y 2010). 

¿Qué ocurre con estos niños con funcionamiento autista que 
rechazan la comunicación con el otro, siendo ésta tan nece-
saria para su supervivencia y desarrollo, tanto psíquico como 
cerebral?

El cerebro del recién nacido está programado (genéticamente) para entrar en 
relación con la persona que le cuida y para reprogramarse en función de esa 
relación. 
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Como vemos por lo expuesto anteriormente, el inicio del pro-
ceso del funcionamiento autista en el niño sería una desviación 
psicopatológica del desarrollo normal del psiquismo tempra-
no del bebé (primer año de vida) y tendría que ver con fallos 
básicos e invasivos (las dificultades en un área del desarrollo 
invaden, se extienden a otras áreas del desarrollo a causa de 
su interdependencia mutua) que afectan esencialmente a dos 
áreas fundamentales, tanto para su desarrollo psíquico-cere-
bral, como para unirse-separase-diferenciarse con/del otro, 
para el conocimiento del otro y de sí mismo y, también, para la 
relación-comunicación (no-verbal y verbal) con los demás. Las 
dos áreas del desarrollo afectadas, que son fundamentales en 
estos primeros meses de evolución para el desarrollo psíqui-
co-cerebral adecuado del niño, serían por el orden indicado, 
las siguientes: 

I- Dificultades importantes y duraderas para desarrollar la 
capacidad de integración de la sensorialidad ya que los estí-
mulos (internos y externos) percibidos que le llegan por dife-
rentes canales sensoriales, sin la ayuda interactiva empática 
(emocional y cognitiva) del otro cuidador, quedarían disocia-
dos, privilegiando la recepción por un sólo canal sensorial a ex-
pensas de los otros. Nos encontramos, entonces, con un bebé 
hipersensible, que parece sordo, ausente, enganchado a algún 
estímulo autosensorial, pero que reacciona con pánico cuando 
oye un ruido inesperado, ya que el bebé en este caso no po-
dría hacerse una imagen global interna de la realidad percibida 
(primeras representaciones mentales). El bebé, a través de una 
competencia que desarrolla desde los primeros días de vida, 
la capacidad de percepción transmodal -mantelamiento senso-
rial, según Meltzer (Meltzer, D., 1975)- puede, con la ayuda del 
entorno cuidador, integrar estímulos tales como un ruido que 
le asusta con la voz tranquilizadora, la mirada, las caricias de 
la madre y la forma de acogerlo en su regazo (estímulos per-
cibidos que le llegan por canales sensoriales diferentes), en 
un esbozo primitivo de representación mental del objeto ma-
dre-consuelo o madre-tranquilizadora, por ejemplo. Así, poco 
a poco, el bebé no solamente integra su sensorialidad, sino que 
la vive en su contexto (dándole sentido a la experiencia) y en la 
relación emocional con el otro. De esta forma, el bebé, poco a 
poco, va viendo, va sabiendo de qué va lo que está pasando, lo 
que está viviendo y va aprendiendo de la experiencia a medida 
que la va construyendo. 

Es muy conocida la experiencia realizada con bebés de algu-
nos días: el bebé chupa la tetina de su biberón de una determi-
nada forma sin haberla visto antes y, sin embargo, es capaz de 
orientar de forma preferente su mirada hacia la representación 
gráfica de esta misma tetina entre otros dibujos de tetinas dife-
rentes que se le presentan. Podemos deducir de esta experien-
cia que el bebé es capaz de extraer de sus sensaciones táctiles 
(succión) una estructura morfológica que localiza enseguida en 
el seno de sus sensaciones visuales, lo que se podría considerar 
como un esbozo o un comienzo del desarrollo de la capacidad 
de abstracción en el bebé. 

Las dificultades importantes y duraderas en la integración 
sensorial, al no permitir la constitución de representaciones 

mentales (subjetivas) de la realidad (interna y externa) percibi-
da por el bebé, lo colocan en la situación de incapacidad para 
establecer una interacción intersubjetiva con el otro.  

II- Dificultades también importantes y duraderas en la cons-
titución del ser humano como sujeto (con subjetividad) y, por 
tanto, en la vivencia de intersubjetividad, es decir, el desarrollo 
de la capacidad de establecer relaciones intersubjetivas con el 
otro, de compartir la experiencia subjetiva con el otro, tanto en 
lo intencional de las acciones y motivaciones del otro, como en 
la sensación de movimiento que comporta una determinada 
acción del otro y, también, en lo cognitivo, es decir, en la forma 
de pensar y, sobre todo y fundamentalmente, en lo emocional, 
esto es, en la forma de sentir del otro (Stern, D., 1991, 1999 
y 2005). Para lograr este importante objetivo, “el trabajo” del 
bebé tiene que ser facilitado de forma empática por el entorno 
cuidador.

Las dificultades interactivas del entorno cuidador-bebé que 
no facilitan e incluso obstaculizan los procesos psíquicos e inte-
ractivos indicados anteriormente colocan al bebé en una situa-
ción de riesgo de posible evolución hacia un funcionamiento 
autista, generando además déficits emocionales, cognitivos y 
relacionales. La dificultad de integración sensorial que se pue-
de manifestar en algunos niños mayores, como un miedo fóbi-
co al estallido de globos, al ruido de los truenos, del aspirador, 
etc. y, también, a ser abrazados, así como la dificultad para es-
tablecer relaciones empáticas con los demás, para jugar con 
los símbolos, con las palabras, para comprender la poesía, las 
adivinanzas, los chistes, los sueños, etc. pueden ser las secue-
las del funcionamiento autista que, en el caso de una buena 
evolución, suelen permanecer como síntomas cuando los tra-
tamientos son tardíos o más instrumentales (métodos, técnicas 
disociadas de la relación-comunicación, que es lo fundamental) 
que relacionales (Grandin, T., 2006; Haddon, M., 2004).

Las manifestaciones clínicas del trastorno autista que clásica-
mente se reagrupan en la “tríada de Wing”, es decir, las dificulta-
des en la interacción social, en la comunicación verbal y no verbal 
y un patrón restringido de intereses o comportamientos, serían 
la consecuencia de un proceso psicopatológico mucho más pre-
coz que se desarrollaría en el primer año de vida del niño.

LA EVOLUCIÓN DEL PROCESO AUTÍSTICO EN EL NIÑO
La evolución del funcionamiento autista en el niño puede ser 
progresiva, regresiva y fluctuante entre ambas.

Los niños con evolución progresiva del funcionamiento au-
tista serían aquellos que desde las primeras semanas muestran 
una evolución progresiva hacia un funcionamiento autista que 
se va instalando lenta y progresivamente en el funcionamiento 
psíquico del bebé. 

Los niños con evolución fluctuante del funcionamiento 
autista serían los que alternan algunos momentos de acceso 
a la intersubjetividad primaria (primer semestre), es decir, a 
la comunicación social y emocional con el otro gracias sobre 
todo a la insistencia del cuidador, con otros de repliegue, aisla-
miento, desconexión emocional y relación “interobjetiva” (con 
objetos), más que intersubjetiva con el otro. Estos niños, en el 

segundo semestre, son incapaces la mayor parte del tiempo de 
acceder a la intersubjetividad secundaria basada en la trian-
gulación relacional que permite la atención compartida con el 
otro hacia un objeto externo. El mundo psíquico del niño evo-
luciona normalmente desde un mundo dominado por la inte-
racción a un mundo dominado por la intersubjetividad primaria 
(relación diádica) en el primer semestre y hacia la intersubjeti-
vidad secundaria (relación triádica), desde el segundo semes-
tre (Trevarthen, C., Hubley, P., 1978; Hubley, P., Trevarthen, C., 
1979). Este importante progreso evolutivo, el acceso a la inter-
subjetividad secundaria, permitirá al niño sano desarrollar la 
capacidad de relación, no solamente con el otro y con lo otro, 
que ocupa el lugar de un tercero, sino también su integración 
grupal y social. 

Los niños con evolución regresiva del funcionamiento autis-
ta serían esos niños que durante el primer año de vida logran 
acceder de forma fluctuante (que suele pasar desapercibida 
para su entorno) a cierto grado de intersubjetividad primaria 
y secundaria, pero con “anclajes” poco sólidos y duraderos en 
su psiquismo. Estos niños, con una débil capacidad de resilien-
cia, muy buenos niños, que se presentan como “apagados”, con 
poca iniciativa relacional en el plano social y dependiendo mu-
cho del adulto cuidador para ello, ante situaciones traumáticas 
de pérdidas que afectan a la cantidad y calidad de la presencia 
interactiva con ellos de su cuidador de referencia hacen una 
regresión psíquica, con pérdida de las adquisiciones logradas 
hasta entonces en los aprendizajes, en el lenguaje y en la rela-
ción social, se repliegan en sí mismos y se encierran progresiva-
mente en un funcionamiento autista. 

Sucesión de pérdidas externas e internas, tales como una 
ausencia prolongada y/o repetida del cuidador o cuidadores 
de referencia para el niño, pérdidas vividas por el cuidador que 
desembocan en un proceso de duelo de tipo depresivo con 
desconexión emocional, pérdida del lugar y la presencia de un 
tercero, etc. pueden desencadenar en el niño, para protegerse 
del sufrimiento, vacío y desorganización internos, una vuelta al 
funcionamiento defensivo de tipo autístico. Su frágil vinculación 
con el otro y con lo otro, diferente del nosotros, de lo que so-
mos tú y yo, así como su dificultad para mantener una imagen 
interna del otro ausente, hacen de estos niños unos sujetos muy 
vulnerables a este tipo de pérdidas. La capacidad de recuperar lo 
perdido en el niño depende, en estos casos, de la comprensión 
empática del entorno cuidador y de la forma como aportan o no 
la seguridad relacional necesaria para que el niño que se encie-
rra en un funcionamiento autístico pueda superar sus miedos y 
angustias catastróficas y abrirse de nuevo a la interacción con el 
otro, recuperándolo de nuevo en su interior.

Según esta visión interactiva del desarrollo sano y patoló-
gico del bebé, parece lógico y legítimo pensar que el funciona-
miento autista del niño, visto como un mecanismo de defensa 
utilizado por él para evitar el displacer y sufrimiento generado 
en la interacción con su entorno cuidador, pueda ser tratado 
etiopatogénicamente, ayudando a la madre, a los padres, a 
cambiar el tipo de interacción que, en la relación con su hijo, 
está facilitando, sin querer, su instalación en un proceso autísti-
co. Proceso que, de persistir, puede generar déficits psíquicos, 
emocionales y sociales que una vez instalados en el niño son 
más difíciles de tratar.

La “coraza” o “armadura” defensiva con la que intenta protegerse el niño con funcionamiento autista es imperfecta y tiene siempre, y en determinados momentos, 
brechas o rendijas. 
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La fluctuación de los signos y síntomas del bebé considera-
dos aisladamente como factores de riesgo evolutivo hacia un 
posible funcionamiento autista hacían prácticamente imposi-
ble el desarrollo de una herramienta adecuada y eficaz para su 
detección temprana. Sin embargo, el estudio de la evolución 
de los factores de riesgo presentes en el bebé, al que se añade 
el estudio de la evolución de los factores de riesgo presentes 
en los padres, pero, sobre todo y fundamentalmente, el estu-
dio de la evolución de la interacción entre los padres y su hijo, 
constatado mediante escalas de evaluación aplicadas a los tres, 
seis y doce meses de vida del bebé, nos permiten afinar mucho 
dicha detección y hacerla posible en un importante número de 
casos (Larbán, J., 2008).

¿CUÁL ES LA CAUSA DEL AUTISMO?
No hay causa única: ni genética, ni ambiental. En la causalidad 
plurifactorial de los trastornos mentales en el ser humano, in-
cluido el autismo, intervienen tanto los factores de vulnerabi-
lidad psicológicos y biológicos, incluidos los constitucionales y 
genéticos, como los factores de riesgo psicológicos y sociales, 
incluidos los interactivos con el entorno, en estrecha interacción 
potenciadora de los unos con respecto a los otros. De la misma 
forma, los factores protectores de la salud mental (biológicos y 
psicosociales), interactuando entre sí, potencian la resiliencia y 
la salud mental del sujeto (Larbán, J., 2011, 2012a y 2012b). 

Los riesgos aparecen como no específicos en cuanto a las 
consecuencias para el desarrollo del bebé. Diferentes factores 
de riesgo pueden provocar el mismo efecto y un mismo con-
junto de factores de riesgo puede dar lugar a trastornos de na-
turaleza diferente. Se hace pues necesario que la evaluación 
de los factores de riesgo se haga en un continuo evolutivo que 
permita observar cómo un determinado tipo de interacción, 
por su carácter repetitivo y circular, nos lleva en una dirección 
determinada y no otra. Dicho de otro modo, hace falta que la 
observación se haga en un espacio-tiempo lineal, con un antes 
y un después, para poder ver la convergencia de los factores de 
riesgo interactivo y de los distintos signos de alarma hacia un 
determinado proceso evolutivo (Larbán, J., 2007).

Los factores de riesgo interactivos presentes en la relación 
cuidador-bebé, así como los signos de alarma presentes en el 
bebé en su primer año de vida, tienen que ver con dificultades 
y desajustes duraderos de la interacción, con disfunciones y al-
teraciones del vínculo, con frecuentes desencuentros dolorosos, 
frustrantes y repetitivos entre el bebé y su cuidador que les pue-
den llevar a conductas de evitación y rechazo, con la dificultad 
añadida de no poder estar atento, motivado y presente en la re-
lación con el otro; dificultades expresadas en la interacción tanto 
a través de la mirada como de la sonrisa, de las emociones y del 
cuerpo. Su gravedad estaría determinada por la intensidad, la du-
ración y la repetición de los signos de alarma y de los factores de 
riesgo, pero también por su capacidad potenciadora de los unos 
con los otros, presentes en ambos partícipes de la interacción. 
Dependerá también de si el bebé no responde o si responde muy 
débilmente cuando se le estimula o solamente cuando se solicita 
su respuesta de forma persistente (Larbán, J., 2008).

En un lado de la interacción estaría el bebé y en el otro, 
los padres. Si a las dificultades para comunicarse y relacionarse 
con su entorno cuidador presentes en el niño (genérico), bien 
sea a través de su temperamento o de la presencia de un déficit 
de funcionamiento o de una malformación orgánica, se añaden 
dificultades parecidas y presentes de forma repetitiva y dura-
dera en los padres, podemos comprender la situación de riesgo 
evolutivo que esto representa para el bebé que es el miembro 
más necesitado y vulnerable de los dos elementos de la inte-
racción (Larbán, J., 2006).

En el desarrollo del autismo temprano del bebé es de suma 
importancia diferenciar el proceso interactivo autistizante y el 
proceso defensivo-autístico.

EL PROCESO INTERACTIVO AUTISTIZANTE
La interacción evolutiva padres-bebé es en espiral. La interac-
ción circular, repetitiva y no creativa, es cronificante y cronifica-
dora. En la interacción entorno cuidador-bebé, incluimos tanto 
la relación basada en los cuidados (real) como la relación psí-
quica, basada en las fantasías conscientes y, sobre todo, incons-
cientes (fantasmática). Incluimos también en la interacción, la 
comunicación no verbal, la pre-verbal y la verbal, tanto en lo 
que respecta al contenido (información) como al continente 
(ritmo, prosodia, alternancia, reciprocidad) y a la forma de co-
municarse (significado), sin olvidar el contexto de la comunica-
ción que es lo que le da el sentido.

El proceso interactivo autistizante (Hochmann, J., 1990) se-
ría un factor de riesgo interactivo que se desarrolla -de forma 
inconsciente y no intencional- en el seno de la interacción tem-
prana entre el bebé y su cuidador. Según este modelo interac-
tivo, poco importa quién lo inicia. Sea el adulto que se muestra 
insuficientemente disponible desde el punto de vista psíquico 
o sea el niño que muestra un comportamiento relacional espe-
cial, se crea rápidamente un círculo vicioso auto-agravante ya 
que la inadaptación de las respuestas interactivas de uno de 
los elementos de la relación acentúa el desarrollo en el otro 
de respuestas también inadaptadas, encerrándose ambos en 
una interacción circular de difícil salida. El proceso autistizante 
es un concepto que permite subrayar que el autismo infantil 
no es una enfermedad estrictamente endógena, sino que se 
co-construye y se organiza en el marco de disfuncionamientos 
interactivos o de una espiral perturbada de intercambios entre 
el bebé y los adultos que le cuidan. El origen primario del dis-
funcionamiento puede situarse, según los casos, sea del lado 
del bebé, sea del lado del adulto cuidador. En todos los casos, 
el disfuncionamiento interactivo de uno de los miembros de la 
interacción desorganiza al otro que, debido a esto, va a respon-
der de forma inadaptada, agravando a su vez las dificultades 
del otro y viceversa, en una peligrosa espiral de cronificación 
y agravación.

Factores de riesgo interactivo autistizante
Los factores de riesgo interactivo autistizante que pueden lle-
var precozmente al niño hacia un funcionamiento defensivo 
autístico serían los siguientes: 

1- La interacción cuidador-bebé que dificulta e impide de 
forma duradera y repetitiva en el bebé la integración sensorial, 
es decir, la integración perceptiva de los flujos sensoriales que 
le llegan al bebé por diferentes canales sensoriales desde el ob-
jeto-sujeto relacional. Esta dificultad, potenciada por la imposi-
bilidad de encontrar en la interacción los necesarios momentos 
de ensimismamiento y de desvinculación relacional transitoria 
que permiten al bebé la autorregulación y equilibrio psicoso-
máticos, la integración sensorial de los estímulos percibidos y 
la regulación de la interacción con su cuidador, sería un factor 
de riesgo interactivo autistizante y, también, de riesgo evoluti-
vo hacia los trastornos psicosomáticos del lactante. 

Pueden darse estos factores de riesgo cuando la persona 
que ejerce la función materna, en la interacción con su bebé, 
tiene dificultades importantes y durables para identificarse de 
forma empática con el bebé sin confundirse con él y responder 
así adecuadamente a sus necesidades vitales y evolutivas.

En el caso de un déficit importante de empatía, la madre 
tiene la sensación de vivir con él desencuentros frecuentes, re-
petitivos y duraderos y ocurre lo mismo, aunque no sea cons-
ciente de ello, en el caso de un exceso importante de empatía 
ya que tiene la creencia de conocerlo tan bien que “lo adivina”, 
anticipándose excesivamente y de forma no realista a las nece-
sidades del bebé debido al hecho de confundirse inconsciente-
mente con él. Para estas personas, adivinar a su bebé es vivido 
sin el entrecomillado, ya que frecuentemente en su mundo 
interno hay una fantasía inconsciente de fusión-confusión con 
el otro que es actuada mediante identificación proyectiva (ne-
gación-proyección en el cuidador e identificación con lo pro-
yectado en el niño) sobre el bebé. Esto hace que, al no tener 
dudas sobre las necesidades del bebé, no se esté suficiente-
mente atento al hecho de verificar lo acertado o no de nuestra 
respuesta en función de la demanda del bebé. 

Lo proyectado en el otro, tratado como ajeno a uno mismo, 
no puede ser reconocido como propio en el otro. La identifi-
cación del bebé con lo negado en el otro y por el otro, que ha 
sido proyectado inconscientemente sobre él, está en el origen 
de esos “cuerpos extraños” que, incorporados a su psiquismo 
sin poder ser integrados, constituyen lo que llamamos “núcleos 
psicóticos” de la personalidad del sujeto. El exceso de anticipa-
ción del cuidador puede impedir el desarrollo de la capacidad 
de anticipación en el niño. Puede también el bebé rechazar esas 
proyecciones prolongando su necesidad de ensimismamiento, 
desconectando del exterior, aislándose y ausentándose de for-
ma más o menos duradera de la relación con el otro, evitando 
la realidad exterior y su relación con ella, refugiándose tras sus 
defensas autísticas.

En ambos casos, el bebé puede tener tendencia a proteger-
se con defensas autistas ante un defecto o exceso de estímu-
los. En el primer caso de carencia de estímulos, se protegería 
refugiándose en la auto-sensorialidad, procurándose él mismo 
una autoestimulación sensorial. En el segundo caso, se aislaría 
y desconectaría de la relación con el otro como una forma de 
protegerse de proyecciones narcisistas inconscientes, constri-
ñentes y anexantes, en palabras de Cramer y Palacio, que obs-

taculizan el proceso de separación-diferenciación-individua-
ción del bebé. En la realidad clínica, ambos extremos -con la 
consiguiente dificultad para regular la integración sensorial y la 
empatía interactiva, base del desarrollo de la intersubjetividad 
que, a su vez, regula la intimidad del sujeto y entre sujetos- 
pueden fluctuar de un polo al otro, con las consiguientes difi-
cultades para el bebé. 

Las madres que han pasado por estas dificultades de comu-
nicación empática, sea por exceso o por defecto en la relación 
con su hijo, suelen vivir frecuentes y repetitivos desencuentros 
relacionales y emocionales con su bebé que hacen que la inte-
racción cada vez sea más frustrante y dolorosa para ambos. El 
bebé puede entonces protegerse de estos momentos repetiti-
vos y durables de sufrimiento y frustración compartidos me-
diante mecanismos de defensa de tipo autístico. 

2- La interacción cuidador-bebé que dificulta e impide de 
forma duradera y repetitiva el acceso del niño a la intersubje-
tividad, tanto primaria (relación a dos) como secundaria (rela-
ción a tres), con la correspondiente imposibilidad de separar-
se y diferenciarse del otro. Proceso que le impide constituirse 
como sujeto con subjetividad propia, crear su propio mundo 
interno, relacionarse intersubjetivamente con el otro y, por tan-
to, compartir la experiencia subjetiva vivida en la interacción 
con el otro. Esta dificultad sería un factor específico de riesgo 
interactivo autistizante.

En la práctica, estas situaciones interactivas de riesgo autis-
tizante, descritas anteriormente, pueden darse en los siguien-
tes casos: 

Cuando la persona que ejerce la función materna en la inte-
racción con el bebé sufre de un estado psíquico de desconexión 
emocional y sensorial duradero, como mecanismo de defensa 
(de tipo “anestesia”) para no sufrir más (trastorno depresivo 
y/o obsesivo grave) acompañado o no de períodos que cursan 
con angustia paralizante (agravación del cuadro depresivo y/u 
obsesivo desconectado y “parálisis” psicomotora además de 
“anestesia” emocional y sensorial) o bien, alternando con pe-
riodos de ansiedad intensa con agitación psicomotora e hipe-
ractividad física y mental (defensas maníacas). Estado psíquico 
persistente y/o con tendencia a la agravación.

Las madres que han pasado por este estado psíquico en la 
interacción precoz con su bebé tienen la impresión repetitiva 
y durable de “estar, pero sin estar del todo presentes” en la 
relación con su hijo, viviendo, sin mostrarlo, un sufrimiento in-
tolerable, impregnado de un grado de frustración y culpabili-
dad importantes. Esta “ausencia emocional” de la persona que 
ejerce la función materna es la que puede provocar en el bebé 
la activación de mecanismos de defensa autísticos con replie-
gue sobre sí mismo y ausencia relacional, refugio en el sueño 
y en actividades de estimulación auto-sensorial, así como la 
evitación de la interacción como una forma de protegerse del 
malestar y dolor emocional que el estado psíquico de la madre 
genera en él. La alternancia de este estado depresivo-obsesivo 
“desconectado” con periodos de angustia paralizante y ansie-
dad intensa, acompañada de agitación psicomotora, incremen-
ta la situación de riesgo para el bebé al añadirse el factor de 
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desorganización en los cuidados y la imprevisibilidad de las res-
puestas del entorno cuidador a sus necesidades y demandas. 
El bebé, en estas situaciones de alternancia anímica extrema 
de la madre, vive una interacción de gran inseguridad con ella, 
oscilando entre un déficit de estímulos que le hacen recurrir a 
la autoestimulación sensorial y un exceso de estímulos no in-
tegrables de los que tiene que protegerse, ausentándose de la 
interacción.

El no reconocimiento y negación de sus dificultades por 
parte de la persona que ejerce la función materna empeora el 
pronóstico, pues hace que sea más difícil pedir ayuda. Además, 
lo negado y, sobre todo, lo repudiado tiene más posibilidades 
de ser actuado-proyectado sobre el bebé. 

3- La interacción padres-bebé puede ser un factor de riesgo 
interactivo autistizante cuando éste se halla afectado desde su 
nacimiento por una malformación o discapacidad sensorial y/o 
motora que dificulta de forma importante y duradera la rela-
ción y comunicación con su entorno cuidador y cuando, a su 
vez, esta situación, a largo plazo, no puede ser asumida por los 
padres que tienen dificultades importantes y duraderas para 
investirlo adecuadamente. En tal situación de duelo imposible 
del hijo ideal para aceptar e investir el hijo real, la interacción 
padres-bebé sería un factor de riesgo que se convertiría pro-
gresivamente en específico (funcionamiento autista) al poten-
ciar y ser potenciado por los anteriores. 

4 La interacción padres-bebé puede ser un factor de riesgo 
interactivo autistizante cuando la persona que ejerce la función 
materna ha vivido situaciones traumáticas perinatales que no 
ha podido elaborar ni integrar, con el consiguiente posible ries-
go de un efecto traumatógeno para el bebé y un efecto tam-
bién perturbador en la interacción con su hijo (genérico). En 
estos casos, la madre puede presentar una vivencia traumática 
insuperable que puede evolucionar, de forma intensa y dura-
dera si no es ayudada adecuadamente por su entorno familiar 
y profesional, hacia un cuadro clínico de Trastorno por Estrés 
Post Traumático (TEPT). En esta situación, cuando es vivida con 
un sufrimiento intolerable, la madre, para protegerse de él, 
puede poner en marcha defensas fóbicas de huida y evitación 
de la relación próxima y emocional con el hijo que cuida, así 
como lo que éste representa para ella. A su vez, el hijo intenta 
protegerse del sufrimiento intolerable y no integrable compar-
tido con su madre poniendo en marcha mecanismos de defen-
sa parecidos, evitando y, si el sufrimiento compartido persiste, 
rechazando la interacción. 

Frecuentemente, estos síntomas presentes en la madre 
como consecuencia de un TEPT se enmarcan dentro de síndro-
mes clínicos tales como los trastornos ansiosos, crisis de páni-
co, trastornos depresivos, fóbicos y obsesivos. 

La interacción madre-bebé, en estos casos, se puede con-
vertir en conflictiva y ambivalente por ambas partes, con el 
consiguiente aumento del riesgo para la evolución y sano de-
sarrollo del bebé. Los movimientos afectivos de acercamiento 
y alejamiento, que se dan inconscientemente y de forma no 
intencional, según las necesidades vitales y defensivas de uno 
y otro, aumentan las posibilidades de que se desarrolle una 

interacción desajustada y no sincrónica, a destiempo entre la 
madre y su bebé, con el consiguiente desencuentro que puede 
hacerse repetitivo entre ambos si la madre no es ayudada a 
superar su estado psíquico de Estrés Post Traumático. Este tipo 
de interacción, en el caso de bebés muy sensibles y receptivos, 
puede convertirse en un factor autistizante si dificulta o impi-
de, de forma importante y duradera, su acceso a la necesaria 
integración sensorial y a la capacidad de establecer relaciones 
intersubjetivas con el otro.

5- Cuando en la interacción padres-bebé la persona que 
ejerce la función paterna se encuentra ausente o poco presente 
en la interacción, no pudiendo desarrollar o desarrollando muy 
poco la función paterna, apoyando, conteniendo, limitando y 
sosteniendo la relación diádica de cuidados (maternaje) ma-
dre-bebé, con el consiguiente riesgo de ausencia de la triangula-
ción relacional necesaria para el adecuado desarrollo del bebé, 
podemos encontramos también en una situación de riesgo inte-
ractivo autistizante. Riesgo que se acentúa y agrava al potenciar 
y ser potenciado por los otros factores de riesgo descritos.

EL PROCESO DEFENSIVO AUTÍSTICO 
El proceso autístico, que puede manifestarse clínicamente en el 
bebé de forma progresiva, regresiva y/o fluctuante entre am-
bos, se va desarrollando con el aumento progresivo en el niño 
de un funcionamiento psíquico –inconsciente y no intencional- 
que se manifiesta con las siguientes modalidades defensivas: 

Las defensas autísticas 
1- Defensas anti-relación-comunicación con el otro (repliegue 
sobre sí mismo y retirada relacional duradera con desconexión 
emocional, aislamiento relacional y “ausencia” autísticos). 

El niño que evolucionaría hacia un proceso autístico lo haría 
pasando de la actitud de ensimismamiento (posición evolutiva) 
hacia una actitud de retirada relacional duradera y repetida con 

aislamiento y desconexión, tanto en el plano emocional y cog-
nitivo como en la comunicación y relación con el otro, lo que 
daría como resultado la imagen del “bebé mentalmente ausen-
te”. Sin olvidar la evitación de la relación y comunicación con el 
otro a través de la mirada y de los estímulos auditivos -como 
cuando duerme en exceso buscando refugio en el sueño-, 
como signos característicos de dicho funcionamiento autístico 
-defensivo y anti-evolutivo- (Palau, P., 2010). Además, hay que 
tener en cuenta que la evitación de la relación y comunicación 
con el otro puede evolucionar hacia el rechazo, caso de persis-
tir los factores de riesgo en la interacción. 

Este funcionamiento defensivo y no evolutivo impide en el 
bebé el desarrollo de la intersubjetividad y, por tanto, el desa-
rrollo de la capacidad de compartir la experiencia vivida con 
el otro. También podemos decir que dicho proceso autístico 
disminuye considerablemente la resiliencia (resistencia ante si-
tuaciones que dificultan su desarrollo y recuperación sin enfer-
mar) del niño que lo padece, debido a la negación de la necesi-
dad de la interacción con el otro, interacción que es la que en el 
niño sano permite el despliegue de todo su potencial evolutivo.
2- Defensas anti-integración, desmantelamiento sensorial 
(Meltzer, D., 1975) o disociación de los diferentes estímulos 
sensoriales percibidos con refugio en la autoestimulación sen-
sorial. 

El “trabajo” que tiene que hacer el bebé con la ayuda del 
entorno cuidador en su interacción con él para integrar las par-
tes con el todo y la sensorialidad con la motricidad puede verse 
severamente afectado con semejante funcionamiento defen-
sivo.

La realidad interna y externa, así como la interacción entre 
ambas, percibidas a través de diferentes canales sensoriales, 
requiere de un trabajo de integración (mantelamiento senso-
rial) que va haciendo que lo percibido al principio separada-
mente en la comunicación sensorial y emocional con la madre 
pasa a ser percibido de forma integrada (primeras semanas de 
vida) por el bebé, gracias a las respuestas de la madre.

En situaciones repetidas, vividas como estresantes y ame-
nazantes por el bebé, éste utiliza precozmente un mecanismo 
de defensa basado en una dificultad inicial que padece y que es 
la dificultad de integración de los estímulos que le llegan por los 
diferentes canales sensoriales. El bebé se “protege” del efecto 
amenazante y desorganizador de los estímulos, tanto internos 
como externos, que no puede contener, ni asimilar, ni elaborar 
-sin la ayuda adecuada de su entorno cuidador-, desarrollando 
actitudes y conductas (refugio en la autoestimulación senso-
rial) contrarias a la integración de esos estímulos, que sería lo 
que se produciría en un bebé con un desarrollo sano. Actitu-
des que tienen como objetivo en el bebé con funcionamiento 
autista la disociación perceptiva (desmantelamiento sensorial) 
de los estímulos recibidos, privilegiando su recepción a través 
de un solo canal sensorial para no integrarlos y evitando así la 
interacción emocional con el otro.

Esta percepción a través de un solo canal sensorial, con 
su repetición y persistencia, lleva al niño finalmente y, por 
momentos, no solamente a no sentir (de sentimientos), sino 

también a no sentir (de sensación) más que eso, en una es-
pecie de “anestesia” sensorial similar a lo que ocurre cuando 
ejercemos una presión fuerte y continuada con los dedos de la 
mano sobre un objeto duro; al cabo de un tiempo, tenemos la 
sensación de que los dedos y el objeto están unidos e indife-
renciados. Luego, dejamos de sentir el contacto con el objeto 
(anestesia sensorial). La hipersensibilidad a ciertos estímulos 
sonoros (aspiradora, secador de pelo, etc.), cuando irrumpen 
de forma violenta e inesperada en su mundo interno, muestra 
hasta qué punto estos niños son hipersensibles a los estímulos 
de su entorno que, por estar disociados y ser irreconocibles e 
incomprensibles para ellos, cuando ocurren de forma inespera-
da, penetrando su armadura defensiva, desencadenan en ellos 
reacciones de pánico.

3- Defensas anti-separación del otro, identificación adhesiva 
(Meltzer, D., 1974) con el objeto-sujeto relacional, con el otro. 

De la misma forma que el niño en estos casos de funciona-
miento autista utiliza la mirada de forma periférica (percepción 
de contornos) y no central ni profunda, ya que se sitúa en una 
relación dual y en un espacio bidimensional, así se relaciona 
también con los objetos y las personas: con una investidura 
superficial y adherente hacia ellos. Esta modalidad defensi-
va tiene por objeto, entre otros, evitar la separación y dife-
renciación con el otro. La identificación adhesiva se sitúa en 
el origen del funcionamiento mental y en la construcción de 
la organización narcisista. Se relaciona con los fenómenos de 
imitación que toman en consideración elementos formales y 
superficiales de los objetos. El funcionamiento mental opera 
en dos dimensiones. La identificación adhesiva se relaciona 
con dificultades en la construcción de la fantasía de un espacio 
interno o mental y de su equivalente en los objetos, que care-
cerían así de interioridad. Este tipo de mecanismo de defensa 
produce una dependencia absoluta del objeto, adhiriéndose a 
él, sin ningún tipo de existencia separada y sin ningún límite 
entre el objeto y la persona. Comporta la dependencia extre-
ma a la superficialidad de los objetos, a su apariencia, mos-
trando quién la padece, gran sensibilidad hacia los agujeros 
y roturas, ignorando al mismo tiempo el interior y el estado 
afectivo interno del otro y de sí mismo. El coger la mano del 
otro para utilizarla como una prolongación de sí mismo puede 
considerarse como un ejemplo de identificación adhesiva.

Estas modalidades defensivas son las responsables de los 
signos de alarma que a continuación describiré y que, presen-
tes en el bebé de forma repetitiva, acumulativa y duradera, 
van llevando progresivamente al niño, protegiéndolo y ence-
rrándolo en su mundo interno, hacia un funcionamiento au-
tista. 

LOS SIGNOS DE ALARMA EN EL BEBÉ
Un excelente método de observación de bebés, que cuenta con 
el aval de muchos años de aplicación en la formación de los 
psicoanalistas y, posteriormente, en la formación de los pro-
fesionales de la salud mental infanto-juvenil, que es muy útil 
también para las tareas de detección y prevención, es el creado 

La realidad interna y externa, así como la interacción entre ambas, percibidas a 
través de diferentes canales sensoriales, requiere de un trabajo de integración 
(mantelamiento sensorial). 
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y desarrollado por Esther Bick, supervisora durante su forma-
ción de Donald Meltzer. Bick, creadora de lo que hoy día es una 
herramienta esencial para la atención del bebé en su entorno 
natural, ha publicado muy poco de su trabajo clínico y tareas de 
formación-supervisión en la Clínica Tavistock de Londres (1946-
1960), donde ella trabajó bajo la dirección de John Bowlby. 

Didier Houzel, psiquiatra infantil y psicoanalista francés 
(Houzel, D., 1993 y 2002), ha desarrollado una variante del mé-
todo de observación de bebés de Esther Bick en su contexto 
familiar y habitual que ha permitido conseguir excelentes re-
sultados, no solamente para la formación de profesionales que 
se ocupan de los niños pequeños, sino también como método 
de observación para detectar situaciones de riesgo evolutivo 
hacia el funcionamiento autista en el bebé y desarrollar inter-
venciones terapéuticas que lo eviten o que lo corrijan en sus 
estadios iniciales. 

Houzel nos introduce en la observación de bebés situándola 
en tres niveles:

La Observación Perceptiva: involucra todo lo que puede ser 
del orden de la conducta del niño y su entorno.

¿Qué podemos observar en este nivel? Trabajando con 
niños pequeños, podríamos preguntarnos: ¿cuál es el canal 
sensorial que el bebé privilegia como modo de comunicarse: 
el visual, el motriz o el sonoro? ¿Privilegia siempre el mismo 
canal sensorial en detrimento de otros canales? ¿Qué tipo de 
interacción corporal despliega? ¿Cómo es su mímica, sus ges-
tos, su postura, su tono muscular? ¿Es un bebé rígido o, por el 
contrario, llama la atención su hipotonía? ¿O es un bebé que 
puede acomodar su cuerpo y su tono muscular a diversas si-
tuaciones?

Recordemos que el cuerpo del bebé ocupa un lugar total-
mente central, en tanto que, como dice Golse (Golse, B., 2004), 
“es la vía regia de acceso a los procesos de subjetivación, de 
simbolización, de semantización y de semiotización en la espe-
cie humana” con una intrincación muy estrecha con lo psíquico.

A nivel de las interacciones vocales: ¿balbucea, realiza mur-
mullos, gorjeos, laleos, se canta? Todo esto va constituyendo 
las primeras creaciones sonoras que, si bien inicialmente obe-
decen a una búsqueda de sensaciones, al placer de la explo-
ración y del autoerotismo, van promoviendo respuestas en el 
entorno y en estos movimientos sonoros de idas y vueltas co-
mienzan a desplegarse las primeras vocalizaciones y el desarro-
llo del lenguaje.

¿Cómo se maneja con las interacciones visuales: qué tipo 
de mirada utiliza frecuentemente? ¿Atenta, evasiva, distante, 
recíproca?

La Receptividad Empática y Emocional: le permite al obser-
vador experimentar dentro de sí mismo aquello que el niño 
puede estar experimentando en ese mismo momento.

La Receptividad Inconsciente: se manifiesta en la contra-
transferencia o la transferencia del observador a través de 
sentimientos, representaciones, ideas, incluso manifestaciones 
físicas que, en un primer momento, pueden parecer vacías de 
sentido, pero que en un análisis más profundo resultan plenas 
de significación. Aspecto que es el más difícil de ejercitar y sos-

tener y para el cual se requiere de una experiencia grupal de 
supervisión, para darle un sentido al significado latente.

Estamos hablando de un método de observación de bebés y 
niños pequeños en su contexto natural (medio familiar), tanto 
en situaciones normales como de riesgo.

Houzel y colaboradores (Mazel, P., Houzel, D. y Bursztejn, 
C., 2000), a partir de su experiencia en el ámbito de la obser-
vación de bebés, han propuesto reagrupar los diferentes signos 
de alarma de la siguiente forma:

- Signos psicomotores: ausencia de ajuste o acoplamiento 
postural o de “diálogo tónico”, ausencia de anticipación mimé-
tica, hipertonías o hipotonías paradójicas y sin causa pediátrica.

- Anomalías de la mirada: retraso en la instauración de una 
mirada penetrante,  prevalencia de la mirada periférica 
sobre la central, conductas de evitación de la mirada.

- No aparición de los tres elementos organizadores del 
psiquismo temprano del niño según Spitz (Spitz, R. A., 1970 y 
2001): 1. Sonrisa intencional o social; 2. Angustia del extraño y 
3. Conductas de negación y oposición con la manifestación del 
no por parte del niño.

- Anomalías del grito: demasiado monocorde y monótono, 
no diferenciado, sin aparición de la especialización funcional.

- Trastornos del sueño: insomnios tranquilos o beatíficos, 
es decir, sin llamada y sin reivindicación de la presencia del cui-
dador.

- Trastornos alimentarios diversos: anorexia primaria masi-
va o evocadora, de presencia más rara.

- Ciertas fobias variables y atípicas con respecto a la edad 
del niño.

Ninguno de estos signos de alarma es específico del funcio-
namiento autista en el niño, sin embargo, es el agrupamiento y 
la persistencia de algunos de estos signos lo que debe atraer la 
atención del observador.

Los signos de alarma observados en el bebé: perspectiva evo-
lutiva 
Los factores de riesgo interactivo y los signos de alarma por 
sí solos no son elementos causales. Los factores de riesgo y 
signos de alarma aislados representan un débil potencial ge-
nerador de patología. Sin embargo, su presencia acumulativa y 
repetitiva en la interacción precoz del entorno cuidador con el 
bebé y viceversa lleva a desviaciones y malos resultados en tér-
minos de desarrollo, sobre todo si esto ocurre en los momen-
tos sensibles de constitución en el bebé de una determinada 
función, como es en este caso el acceso a la intersubjetividad. 
Es la acumulación repetitiva y duradera de los factores de ries-
go y signos de alarma, así como la potenciación de los unos 
para con los otros, lo que incrementa la posibilidad de desvia-
ciones en el desarrollo del bebé y su psicopatología.  

Signos de alarma presentes en el bebé. Hasta los tres meses 
de vida
De mayor a menor gravedad según el número de asteriscos: 

*** 1- Ausencia o poca presencia de la sonrisa intencional 
o social. No suele participar en la interacción emocional con 

el otro. Muestra alteraciones de la capacidad de sonreír como 
expresión de placer en el intercambio relacional con el otro. 
No es la sonrisa beatífica de satisfacción de una necesidad 
fisiológica, que es la primera señal interactiva, relacional y 
comunicacional, con carácter intencional, expresada por el 
bebé. Se presenta a partir de la 4ª-6ª semana. Si a los 3 meses 
no aparece en el bebé y en la interacción con su cuidador, 
nos encontramos ante una situación de riesgo de comienzo 
de funcionamiento autista. La sonrisa intencional a esta edad 
es un signo de paso de la imitación a la identificación. Su au-
sencia o poca presencia indicaría la dificultad de establecer 
una relación intersubjetiva con el otro, intersubjetividad que 
consiste en la capacidad de compartir la experiencia subjetiva 
vivida en la interacción con el otro. La intersubjetividad, base 
de la empatía, es un elemento fundamental para la compren-
sión interpersonal. La aparición y permanencia de la sonrisa 
intencional evidencia en el bebé tanto el desarrollo de la in-
tegración sensorial como de su capacidad de relación inter-
subjetiva con el otro, además de ser el inicio del intercambio 
emocional. 

** 2- Frecuentemente está con la mirada fija, ausente y 
como desconectado del exterior. Aislamiento más que ensi-
mismamiento. Ve, pero no mira. La mirada no es instrumento 
comunicativo ni de intercambio emocional. No sigue con la mi-
rada. Ausencia de mirada profunda y central. Mirada huidiza, 
de evitación y periférica. El niño no se refleja en el espejo de la 
mirada de quien lo cuida, ya que evita y rechaza mirarlo.

** 3- El niño se muestra muy bueno, muy fácil de tratar, 
duerme mucho y es muy tranquilo. En estas condiciones, es 
muy probable que el bebé se refugie en el sueño como meca-
nismo de retirada relacional y recurra a mecanismos de autoes-
timulación sensorial cuando está despierto, tales como regur-
gitaciones o balanceos, en lugar de reclamar la atención de su 
cuidador. No pide con su llanto cuando se supone que debería 
de tener hambre. Cuanto mayor es el niño, menos necesidad 
de sueño tiene y más importante es para él la necesidad de 
desarrollar su curiosidad, explorar su cuerpo y entorno inme-
diato para aprender de ellos. La avidez relacional que muestra 
el bebé sano a esta edad es muy importante. Los signos de ais-
lamiento y repliegue relacional duraderos indican un posible 
refugio en la autoestimulación sensorial por parte del bebé.

** 4- Oye, pero no atiende cuando se le solicita o se le llama. 
Sordera ficticia. Debido a sus dificultades de integración sen-
sorial, el niño puede pasar del aislamiento sensorial auditivo a 
una hipersensibilidad dolorosa ante un ruido inesperado (aspi-
rador, truenos, portazo, petardos, etc.).

** 5- No reclama, no pide llorando o su llanto es apagado 
e inexpresivo. No comparte. No hace con el otro y, si lo hace a 
veces, no es por propia iniciativa sino por la insistencia del otro 
(ausencia o poca frecuencia de reciprocidad, de momentos de 
acceso a la intersubjetividad).

** 6- Ausencia o poca frecuencia de movimientos antici-
patorios, como estirar los brazos al ir a cogerlo o pidiendo ser 
cogido. No hace gestos anticipatorios que comuniquen una de-
manda de relación. No hay deseo de relación.

** 7- Ausencia o muy poca autorregulación del tono muscu-
lar corporal. Existencia de hipertonía y/o hipotonía manifiesta 
al manipularlo y, sobre todo, al intentar acogerlo en el regazo. 
Puede expresar un desajuste, un desacoplamiento profundo y 
duradero en la interacción cuidador-bebé. Se puede producir 
una evolución hacia el rechazo a ser cogido en brazos. 

** 8- Poca o nula curiosidad exploratoria de sí mismo, del 
otro y de su entorno. No reclama la presencia de cuidadores ni 
de objetos. No suele utilizar las manos ni para explorar, ni para 
coger, ni para recibir, solamente para autoestimular sus sensa-
ciones. No juega con su cuerpo ni lo explora (manos, pies, etc.). 

* 9- Existe una falta de balbuceo o bien el balbuceo es muy 
limitado. En la interacción con el cuidador no imita los sonidos 
cuando éste le habla. Frecuentemente rechaza el contacto con 
el otro. No participa en la interacción cuando se le habla con 
sonidos tales como gorjeos y laleos. No le gusta, no ríe cuando 
le hacen cosquillas.

* 10- Hay hipersensibilidad y baja tolerancia a la frustra-
ción con ausencia de progreso en la capacidad de esperar la 
satisfacción de sus necesidades fisiológicas, como por ejemplo 
el hambre. Una vez saciado, parece no necesitar más (relación, 
comunicación, caricias, juegos, etc.) y se duerme o se retrae 
aislándose. Ausencia o poca presencia de la capacidad de anti-
cipación y de atención. 

* 11- Trastornos del sueño con irritabilidad y con dificulta-
des para ser consolado en los brazos de quien lo cuida. Posible 
desajuste relacional en la interacción bebé-entorno cuidador 
que, en caso de prolongarse en el tiempo, aumentaría el ries-
go.

 ** 12- Malformación y/o discapacidad sensorial y/o moto-
ra en el bebé, con dificultades para la relación y comunicación 
y con repercusión negativa y durable sobre su entorno. Duelo 
difícil o imposible del hijo ideal al encontrarse los padres con 
un hijo real que, a causa de su malformación y/o discapacidad, 
les provoca serias dificultades para investirlo. 

La participación activa del bebé en el proceso de evitación 
de la relación y de la comunicación, tanto visual (evitación y 
rechazo del contacto visual) como auditiva y corporal, a través 
del sueño como refugio y como mecanismo de defensa con-
tra los estímulos no asimilables, mecanismos de defensa tanto 
más visibles cuanto más nos acercamos a los tres meses, sería 
el indicador más fiable para realizar un diagnóstico diferencial 
hacia una posible evolución de tipo autista en el niño.

Signos de alarma presentes en el bebé. Hasta los seis meses 
de vida
De mayor a menor gravedad según el número de asteriscos.

La persistencia, duración y agravación de los signos de alar-
ma presentes en la etapa anterior, por su carácter repetitivo 
y cronificador, empeora el pronóstico evolutivo. En este caso, 
habría que añadirles un asterisco más.

A los signos de alarma antes indicados se pueden añadir, en 
esta etapa evolutiva, los siguientes signos de alarma:

**** 13- Apariencia de felicidad y de no frustración debido 
a su estado de no diferenciación en la relación con el otro. Si 
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el otro no existe como diferente, no hay expectativas con res-
pecto al otro, no hay demanda y, por tanto, no hay frustración.

**** 14- Presencia de movimientos corporales estereotipa-
dos, repetitivos e invariables como balanceo, gimoteo, aleteo 
de manos con los que el bebé intenta, a través de la sensación 
que le producen estos movimientos, llegar a un estado de no 
cambio, en el que no existe ni el tiempo ni el espacio. Así se 
tranquiliza y al mismo tiempo evita la incertidumbre cargada 
de angustias catastróficas que vive en la relación con el otro, 
relación cargada de emociones imprevisibles y, también, rela-
ción no tangible, sujeta siempre al riesgo del cambio, del des-
encuentro.

*** 15- Ausencia o poca presencia de interacción lúdica 
en la relación padres-bebé. Inexistencia o poca presencia de 
un espacio de juego espontáneo y sin reglas preestablecidas. 
Inexistencia de juego creativo en el que las reglas se van po-
niendo y desarrollando a medida que se va jugando: juego de 
los cinco lobitos, atrapa el bichito, Cu-Cu...Tac-Tac. Los juegos 
de presencia-ausencia, soporte material y lúdico para la sim-
bolización, están ausentes en estos niños que no juegan, aun-
que se les solicite para ello. No juegan ni chupetean el pezón 
de la madre o la tetina del biberón. La falta de interés y de par-
ticipación en estos juegos tiene que ver con su incapacidad re-
lacional y comunicacional, así como su consecutivo y posterior 
rechazo como mecanismo de defensa. Incapacidad y rechazo 
hacia lo que estos juegos tienen de simbólico (presencia-au-
sencia) y de sorpresa ante el cambio inesperado, etc.

** 16- Ausencia o poca presencia de vinculación lúdica pro-
gresiva con algún objeto del entorno que, sustituyendo a quien 
le cuida, le proporciona seguridad, le tranquiliza y le sirve de 
compañía en su ausencia. Objeto con el que el niño sano pue-
de encontrar una equivalencia sensorial similar a la vivida con 
su cuidador, que adquiere entonces la característica de pro-
to-símbolo, es decir, de objeto que le sirve de base al bebé 
para calmarse y consolarse en ausencia de su cuidador, sien-
do investido posteriormente por él en tanto que objeto que 
representa y simboliza al cuidador ausente. Al representar y 
simbolizar la función materna ausente, el niño puede despla-
zar progresivamente esa cualidad a otros objetos y situaciones, 
creando un espacio transicional (Winnicott, D., 2002) en el que 
va discriminando y diferenciando el yo del no-yo y, luego, el 
yo del otro, así como los límites de su mundo interno y del ex-
terno, al mismo tiempo que va ganando en espacio personal y 
en autonomía. Los niños con riesgo de funcionamiento autista 
solo utilizan objetos, si los buscan, como fuente de excitación 
autosensorial, relacionándose con ellos de forma repetitiva y 
estereotipada. No son objetos que descubrir, explorar y jugar 
con ellos. Este tipo de vinculación con objetos –no madre– se 
inicia al final del primer semestre y se desarrolla sobre todo en 
el segundo semestre de vida del niño.

** 17- Dificultades persistentes con la alimentación. Ausen-
cia de placer, ilusión y sentido en el acto de comer. Frecuen-
temente, utilizan los alimentos como estímulo autosensorial, 
guardándolos en la boca. Relación con la alimentación muy 
rara y perturbada. Unas veces comen con gran voracidad y 

otras no comen. Frecuentemente, no chupan ni succionan. El 
mericismo y la rumiación (regurgitaciones alimenticias repeti-
das) constituyen una modalidad de estimulación autosensorial 
equivalente al balanceo, golpeteo de cabeza, aleteo de manos, 
etc. 

** 18- Ausencia o poca presencia de placer en el baño. No 
juega, no chapotea.

*** 19- Insensibilidad o muy poca sensibilidad al dolor. Esto 
es debido a la falta de integración de las sensaciones corpora-
les con las emociones.

** 20- Con frecuencia presenta conductas agresivas y au-
toagresivas cuando se interrumpe su aislamiento y aparente 
estado de felicidad.

En esta etapa evolutiva, el niño, si evoluciona adecuada-
mente, va desplazando su interés que estaba muy centrado 
en la interacción con su cuidador de referencia, hacia objetos 
externos que espera explorar y descubrir con su ayuda, com-
partiendo con él esta experiencia del interés por el otro, por lo 
otro, que no es el nosotros, ni el tú y yo.

Signos de alarma presentes en el bebé. Hasta los doce meses 
de vida
De mayor a menor gravedad según el número de asteriscos. 

La persistencia, duración y agravación de los factores de 
riesgo presentes en las etapas anteriores, por su carácter repe-
titivo y cronificador, empeora el pronóstico evolutivo. En este 
caso, habría que añadirles un asterisco más. A los factores de 
riesgo antes indicados se pueden añadir, en esta etapa evoluti-
va, los siguientes signos de alarma:

**** 21- Ausencia o poca presencia de conductas relaciona-
les con el otro; como, por ejemplo: 

a- El niño gatea sin girarse para comprobar la presencia de 
la madre o del educador.

b- El niño no lanza objetos esperando que el adulto los re-
coja. En el niño sano, esta actividad se convierte en un juego 
que le permite ser parte activa en el proceso de separación y 
encuentro que, de forma simbólica, repite y reproduce el niño 
con la ayuda de la madre al separarse de los objetos que lanza 
al suelo y volver a encontrarse con ellos cuando la madre los 
pone de nuevo en sus manos. Juego simbólico de presencia-au-
sencia de la madre y del objeto que la representa.

c- Cuando hace una acción, no se gira para mirar esperando 
el asentimiento complaciente del adulto.

**** 22- Ausencia o poca presencia de momentos de aten-
ción compartida hacia objetos externos en la interacción con el 
otro y con predilección por focalizar su atención sobre el mundo 
de los objetos más que sobre las personas. 

**** 23- No suele señalar para formular demandas. El niño 
con funcionamiento autista no señala para comunicar que le 
falta algo ni que lo necesita porque sus defensas le impiden la 
diferenciación-separación y le protegen de la toma de concien-
cia de la ausencia, de la falta del otro o de lo otro. Al no po-
der tener conciencia de que le falta algo (sensación intolerable 
para él), no puede pedirlo. Al evitar y rechazar la comunicación 
con el otro, no le demanda, no le pide.

**** 24- No presenta signos de comprender la intenciona-
lidad de los gestos, actitudes y movimientos del otro cuando se 
dirige hacia él. Como ocurre, por ejemplo, cuando el adulto cui-
dador tiene la intención de cogerlo en brazos, de dejarlo en su 
cuna, de darle o pedirle una cosa antes de iniciar el movimiento 
para realizar la acción. Desde los siete meses, el niño que se 
desarrolla normalmente es capaz de captar la intencionalidad 
de la actitud del otro, algo que va más allá de la mera imitación 
del movimiento del otro, de lo que hace el otro, ya que implica 
un proceso de identificación con el otro, es decir, hacer suyas 
las emociones, pensamientos, intenciones, etc., a través de la 
identificación empática interactiva con el otro.

**** 25- No suele mostrar extrañeza ni parece extrañar a la 
madre ante un adulto desconocido. La no diferenciación le im-
pide y le evita el sentir extrañeza ante el desconocido y también 
extrañar a la madre, pues para él no hay separación de ella.

**** 26- No suele responder cuando se le llama por su nom-
bre. Sin continente psíquico no hay contenido, no hay repre-
sentaciones mentales de los objetos ni de las personas, ni de sí 
mismo. Porque no se reconoce no responde a su nombre.

**** 27- No suele hacer ni reproducir sonidos que indiquen 
un comienzo de comunicación pre-verbal. De nuevo vemos aquí 
que la incapacidad de comunicar, de comunicarse, lleva al niño 

con funcionamiento autista a rechazar y negar la necesidad 
de relacionarse, de comunicarse no verbalmente con el otro. 
Esto conlleva la imposibilidad de adquirir una comunicación 
pre-verbal que conduce al niño con desarrollo sano a iniciarse 
en la comunicación verbal con el otro. 

A través de los sonidos que emite, el niño comunica ver-
balmente y al mismo tiempo incorpora e interioriza el conti-
nente que encuadra la comunicación y el contexto en el que 
se produce, que es lo que le da sentido. El continente, lo que 
contiene la comunicación, la estructura que lo sustenta tiene 
que ver con el ritmo, la prosodia, la alternancia, la reciprocidad 
y la correspondencia. 

**** 28- No suele expresar emociones ni reclama atención. 
Otro signo que indica no relación y no comunicación emocional. 
Esto se debe a la dificultad de estos niños para conectar el sentir 
de sensación con el sentir de sentimiento. Al evitar o rechazar la 
comunicación, sobre todo emocional con el otro, no desarrolla 
o desarrolla con dificultad la capacidad de expresión emocional 
que, normalmente, se adquiere a través de la interacción emo-
cional con el cuidador que, con su actitud, mirada, caricias, etc., 
le sirve de espejo al bebé para reconocerse como un ser pareci-
do y a la vez separado y diferente de él, haciéndose así una ima-
gen interna del otro que le cuida. Para reconocer al otro como 
separado y diferente de sí mismo hace falta que se produzca al 
menos la integración de la percepción sensorial de los estímulos 
que le llegan al bebé por dos canales sensoriales diferentes. 

El niño que se va refugiando progresivamente en un funcio-
namiento autista fija su atención a través de la autoestimula-
ción sensorial, en un solo tipo de estímulo sensorial, para evitar 
su integración y protegerse así de lo que vive como amenazan-
te, demasiado doloroso o frustrante para él en la interacción 
con el otro.

Veamos un ejemplo: 
El bebé está siendo amamantado por su madre. De repente, un 
ruido inesperado rompe la armonía de la interacción. El bebé 
se asusta y deja de mamar. La madre, si está atenta y receptiva 
a lo que ha ocurrido y a lo que le pasa a su hijo, no le forza-
rá para que siga comiendo, sino que, focalizando su atención 
en él, intentará tranquilizarlo con su actitud corporal, sus ca-
ricias, sus palabras, etc. Su hijo, atento a lo que le transmite 
emocionalmente la madre, puede entonces interiorizar como 
experiencia un conjunto de sensaciones agradables, tranqui-
lizadoras y no solamente el susto y la ruptura de la armonía 
interactiva que ha provocado en ese momento el desencuentro 
doloroso y frustrante con la madre. Esto es posible gracias a la 
integración perceptiva transmodal que el bebé hace en estas 
circunstancias ambientales favorables de los flujos sensoria-
les que le llegan como estímulos por la vía interactiva visual, 
táctil, auditiva… desde su madre que, en este caso, sería “su 
objeto-sujeto relacional”. Así, poco a poco, el bebé no sola-
mente integra su sensorialidad, sino que la vive en su contexto 
(dándole sentido a la experiencia) y situándola en la relación 
emocional con el otro. De esta manera, el bebé puede no so-
lamente comprender lo que está viendo, lo que está pasando, 

Es la acumulación repetitiva y duradera de los factores de riesgo y signos de 
alarma, así como la potenciación de los unos para con los otros, lo que incre-
menta la posibilidad de desviaciones en el desarrollo del bebé y su psicopato-
logía. 
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sino que también va aprendiendo de la experiencia al mismo 
tiempo que la va construyendo. En este caso, si como hemos 
dicho el entorno cuidador del bebé es un entorno facilitador, el 
bebé comprende que su madre no es el ruido que le ha asus-
tado, sino que es “eso”, externo a él, que le quiere, le cuida, le 
calma y le tranquiliza. Se puede formar así la imagen interna de 
un objeto-sujeto relacional cuidador con las características de 
deseable, agradable y placentero, además de calmante, protec-
tor y tranquilizador.   

A esta edad, sus dificultades emocionales, cognitivas, co-
municacionales e interactivas se hacen más evidentes. Las de-
fensas activas anti-integración sensorial y anti-emoción en la 
relación con el otro hacen todavía más patente esta dificultad 
interactiva en la interrelación del niño con su entorno cuidador 
y acentúa la ausencia de relación intersubjetiva con el otro. Los 
aspectos emocionales son muchas veces imprevisibles y des-
concertantes, una razón más para que el niño con funciona-
miento autista los evite y rechace. 

**** 29- El aislamiento y repliegue afectivo lleva al niño a 
una indiferencia ante los sonidos o a una excesiva sensibilidad 
ante algunos de ellos cuando penetran su barrera defensiva.

**** 30- Suele utilizar los objetos de forma estereotipada. 
No juega con ellos ni los explora. Ya hemos visto el cómo y el 
porqué de esta actitud no lúdica, no exploratoria y de utiliza-
ción no simbólica cuando hablábamos anteriormente del es-
pacio, los objetos y los fenómenos transicionales. A esta edad, 
esta incapacidad, reforzada por las defensas autistas, se hace 
más evidente, más patológica y con mayor nivel de riesgo de 
instalación en un funcionamiento autista. 

**** 31- Presenta un “gateo raro”, estereotipado, en el 
que es difícil ver el componente intencional del movimiento del 
niño, ya que lo utiliza, solamente, o también, como fuente de 
autoestimulación sensorial. 

*** 32- Hipotonía. Retraso en la adquisición de la posición 
de sentado y de pie. Se suele corresponder con una inhibición 
psicomotora. Por ser un signo compartido con una evolución 
depresiva y con otros retrasos en el desarrollo psicomotor, no 
es específico de una posible evolución autista.

*** 33- Ante el espejo, no suele sentir curiosidad por su ima-
gen, la evita e incluso rechaza el mirarla. Es un signo bastante 
específico de funcionamiento autista. Sin embargo, a esta edad, 
no es tan grave como a los 18 meses, ya que esta capacidad de 
interesarse, verse y reconocerse a través del espejo para incor-
porar en su mundo interno la imagen y la representación men-
tal, a la vez real e idealizada de sí mismo, se va desarrollando 
entre los 6 y 18 meses. No obstante, en el niño que evoluciona 
con riesgo de funcionamiento autista, estas dificultades de ver-
se y reconocerse surgen antes de verse reflejado en un espejo, 
ya que, al evitar la relación y comunicación con el otro a través 
de la mirada que para él haría la función de espejo, no puede 
verse reflejado en ella. 

*** 34- Los trastornos del sueño, aunque inespecíficos de 
la evolución hacia un funcionamiento autista, expresan en el 
caso de un exceso de sueño una modalidad de aislamiento y 
repliegue que, junto con otros signos anti-relación y anti- co-

municación, van en el sentido de las defensas autistas. El déficit 
de sueño, si el niño, aunque despierto, está con los ojos abier-
tos, pero con la mirada perdida y ausente largo tiempo, tam-
bién podría indicar un funcionamiento defensivo autista. Tanto 
más a estas edades en que la necesidad de ensimismamiento 
es menor.

*** 35- A esta edad, el niño con riesgo de funcionamiento 
autista puede experimentar estados de miedo e incluso pánico 
ante ciertas situaciones desconocidas o determinados ruidos, 
electrodomésticos, petardos…. Situaciones y ruidos que “pe-
netran” por las brechas de su armadura defensiva, lo desor-
ganizan y asustan ya que, al no poder integrar los estímulos 
sensoriales que le llegan del objeto-sujeto relacional, no puede 
hacerse una idea de lo que está pasando. 

*** 36- Ante un adulto desconocido, el niño reacciona fre-
cuentemente con llanto y pánico difícil de calmar y contener por 
la madre o su cuidador habitual. En este caso, la reacción de 
pánico y llanto indica un esbozo de diferenciación y amenaza 
de separación para el niño, con el consiguiente riesgo de au-
sencia y de pérdida de la persona que le cuida. 

Situación y vivencia que puede ser intolerable para el niño 
y que puede llevarlo, según sea su evolución y la reacción de su 
entorno cuidador para consolarle y tranquilizarle, a una conti-
nuidad progresiva de su proceso de apertura o hacia un movi-
miento regresivo de repliegue relacional con refuerzo de sus 
defensas y barrera autista, tras la que puede encerrarse de nue-
vo. Depende también una u otra evolución de la fortaleza y se-
guridad del vínculo que el niño puede tener con quien le cuida. 

*** 37- No aparecen las primeras palabras comunicativas 
o, si aparecen, son poco frecuentes y escasas; palabras como, 
por ejemplo: “a...j...o”, “m...a...m...a”, “p...a...p...a”, etc., que, 
progresivamente, en la interacción con quien le cuida se con-
vierten en “ajo”, “mamá”, “papá”. En la misma interacción, la 
madre contextualiza y da sentido a las vocalizaciones de su hijo, 
convirtiéndolas en mamá y papá. El hijo las repite y las integra 
en la interacción, dándoles sentido y descubriendo posterior-
mente su significado gracias a las reacciones de la madre en su 
relación con él. Este signo de alarma es compartido por otros 
niños con retraso en la adquisición de lenguaje que no tienen 
funcionamiento autista. 

*** 38- Suele tener unas relaciones interpersonales apaga-
das, con bajo tono vital. Este signo de alarma es compartido con 
los niños que evolucionan con otros procesos no autistas como, 
por ejemplo, procesos depresivos, retrasos mentales, etc. 

En este momento evolutivo del segundo semestre de vida 
del niño, podemos ver cómo la presencia de los factores de 
riesgo interactivo, así como de los signos de alarma de una 
evolución hacia un funcionamiento autista, por su persistencia, 
repetición, sumación y potenciación van alejando al niño de un 
desarrollo sano y normalizado, a la vez que lo van encerran-
do cada vez más en un rígido sistema defensivo que al mismo 
tiempo que lo protege, lo aísla, generando toda una serie de 
deficiencias básicas y fundamentales (perceptivas, emociona-
les, cognitivas, relacionales…) que dificultan e impiden su cons-
titución y desarrollo como sujeto. 

LA INTERVENCIÓN TEMPRANA
¡Nunca es demasiado temprano para intervenir adecuadamente!

Ya hemos visto que la base del desarrollo sano en el niño, 
así como el proceso de desarrollo del trastorno autista -sin ne-
gar la importancia de los factores genéticos y constitucionales, 
es decir, el temperamento del niño- tienen mucho que ver con 
la crianza, con el estilo de interacción que se va establecien-
do entre el entorno cuidador y el bebé a lo largo de su primer 
año de vida. Desde esta perspectiva, la detección, diagnóstico 
y tratamiento de los factores de riesgo presentes en el niño y 
en la interacción con él serían posibles en el primer año de vida 
como lo demuestra el importante porcentaje de padres (30%-
50%) que observan alteraciones precoces en el desarrollo y en 
la comunicación con sus hijos durante su primer año de vida. 
Además, la experiencia clínica basada en el estudio e investiga-
ción del estilo de interacción precoz entorno cuidador-bebé y, 
más específicamente, padres-bebé muestran que este tipo de 
intervención temprana es posible (Larbán, J., 2008). Para con-
seguirlo, habría que cambiar los parámetros tardíos en los que 
nos apoyamos actualmente los profesionales para efectuar la 
detección y utilizar los que hemos indicado anteriormente -las 
dificultades duraderas y repetitivas tanto para la integración de 
la sensorialidad como para el desarrollo de la intersubjetividad- 
como factores precoces de riesgo interactivo de una posible 
evolución hacia un funcionamiento autista del niño.   

Es importante tener en cuenta que estudios recientes -ba-
sados en los datos personales recogidos durante varios años a 
partir de filmaciones familiares- efectuados por Sandra Maes-
tro y Filippo Muratori, profesores de la Universidad de Pisa en 
Italia, muestran que, entre los seis meses y el año, en un por-
centaje muy importante de casos (87%) se puede detectar y 
diagnosticar la evolución hacia un funcionamiento autista de 
carácter progresivo y fluctuante-progresivo entre los seis me-
ses y el año de vida del niño. Quedarían excluidos de este se-
guimiento evolutivo y evaluativo el 13% restante de niños que, 
entre los 15 y 24 meses, pueden presentar un funcionamien-
to autista de tipo regresivo que se presenta, frecuentemente, 
como reactivo y asociado a una cascada de pérdidas importan-
tes para el niño tal y como indicábamos en el apartado de la 
evolución del proceso autístico del niño al referirnos a la evo-
lución regresiva (Maestro, S., Muratori, F. et al., 1999 y 2001; 
Muratori, F., 2008, 2009 y 2012).

Actualmente, la detección del funcionamiento autista del 
niño se hace como muy pronto a los 18 meses utilizando el 
M-CHAT, escala de evaluación de factores de riesgo -validada 
estadísticamente y adaptada para su utilización en España- que 
tiene solamente en cuenta los signos de alarma presentes en 
el niño, basándose para la exploración clínica en la tríada de 
Wing que, como ya hemos visto, indica las consecuencias de un 
trastorno psicopatológico mucho más precoz que, de tenerlo 
en cuenta, permitiría detecciones mucho más tempranas en el 
primer año de vida del niño. 

Respecto al diagnóstico clínico, no podemos olvidar que un 
diagnóstico adecuado es lo que permite poner en marcha un 
tratamiento acertado.

El diagnóstico del funcionamiento autista se basa en la con-
ducta observada en la interacción. La interpretación de la signi-
ficación de una conducta alterada, ausente o retrasada depen-
de de una sólida base de conocimiento clínico. La experiencia 
del profesional también es muy importante. Sin embargo, en 
un primer momento hay que considerar que el diagnóstico de 
autismo sea una hipótesis que tiene que someterse sistemáti-
camente a prueba. Es importante hacer un diagnóstico diferen-
cial con otros trastornos similares y, si la situación lo requiere, 
se hará un diagnóstico interdisciplinar. Se tendrá que escuchar 
ampliamente a la familia y observar cuidadosamente al pacien-
te. Se harán pruebas psicológicas si se considera necesario y se 
elaborará una historia biográfica y clínica del curso del trastor-
no desde el comienzo. Así puede diagnosticarse el autismo de 
forma bastante fiable (Frith, U., 1995).

Hay que destacar el importante trabajo clínico y de inves-
tigación efectuado en el servicio de pediatría (neonatología y 
neuropediatría) del Hospital de Sagunto en España, llevado a 
cabo por destacados profesionales de la neuropediatría, Mer-
cedes Benac, y de la psicología clínica, Pascual Palau, que está 
permitiendo el diagnóstico y tratamiento psicoterapéutico 
-centrado en la interacción padres-bebé- del comienzo de los 
trastornos psicosomáticos y autísticos primarios en las prime-
ras semanas de vida del bebé, evitando así que dichos tras-
tornos se instalen y cronifiquen en el psiquismo temprano del 
niño (Palau, P., 2009 a y 2009 b). 

Conviene saber que antes de los tres años, el tratamiento 
preferente y el que da mejores resultados es el psicoterapéuti-
co centrado en la interacción padres-bebé, teniendo en cuen-
ta, en un sentido más amplio, el entorno cuidador del niño. Es 
a partir de los tres años que el trastorno interactivo autista se 
interioriza y pasa a formar parte de la personalidad del niño. 
Los tratamientos son entonces mucho más costosos en to-
dos los sentidos y con resultados menos satisfactorios. Según 
el modo relacional de comprender el autismo (Manzano, J., 
2010), las intervenciones más tardías, sean de tipo logopédico, 
psicomotor, psico-educativo o psico-farmacológico, tendrían 
que inscribirse en una dinámica relacional, privilegiando las in-
teracciones emocionales y lúdicas, contando con la participa-
ción activa de los padres y de todos aquellos profesionales que 
forman el entorno cuidador del niño (Greenspan, S. y Wieder, 
S., 2008). 

El deseo del otro para comunicarse de forma prioritaria y 
empática con el niño que presenta un funcionamiento defen-
sivo autístico -comprendiendo y respetando sus temores, pero 
sin ser cómplice de ellos, ajustándose a la evolución de sus de-
fensas, buscando la forma de interesarlo en lo que le propone-
mos y siempre teniendo más en cuenta los intereses del niño 
que los nuestros- facilita la interacción y permite el estableci-
miento de una rudimentaria alianza terapéutica que es la base 
en la que se apoya todo progreso terapéutico y educativo del 
niño, no solamente en el seno de una relación profesional, sino 
también de crianza. 

La alianza terapéutica se fundamenta en la interacción em-
pática que se establece entre dos personas o más con el ob-
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jetivo común de conseguir unos determinados resultados. Esto 
supone, en el seno de una relación de ayuda, el desarrollo de un 
proceso co-construido en el seno de una interacción evolutiva y 
en espiral que, aunque asimétrica -entre quien da y quien recibe 
ayuda-, supone una relación de comprensión y de interdepen-
dencia recíproca, además de una colaboración y respeto mutuos. 
La base de esta alianza terapéutica, en un sentido amplio, sería 
la comprensión empática con las características antes descritas, 
que permite al terapeuta o al que presta ayuda comprender lo 
que siente y lo que piensa el otro “como si” estuviese en su inte-
rior. A su vez, este proceso interactivo permite sin pedírselo que 
el otro, a su vez, intente comprendernos de la misma forma. 

Me parece oportuno señalar la importancia de que, tanto 
en el momento de la detección como del diagnóstico, la infor-
mación que se transmita a los padres se haga en el seno de una 
alianza terapéutica y poniendo también de relieve los aspectos 
sanos y positivos, tanto del bebé como de los padres y de la 
interacción entre ellos.

Puede hacerse necesario evitar, en el momento de la de-
tección, la palabra autismo y emplear más bien términos como 
evitación de la mirada y/o de la relación y comunicación.

Para facilitar una evolución favorable, sería necesario que 
el profesional adecuadamente formado que tenga un vínculo 
duradero de confianza con el niño y la familia se constituya 
en un referente, tanto para los padres y el niño como para los 
profesionales e instituciones implicados. Se evitaría así la frag-
mentación, la descoordinación y la discontinuidad de cuidados, 
elementos agravantes y cronificadores de una evolución que 
frecuentemente tiene tendencia a cronificarse.

Por eso, es muy importante trabajar adecuadamente con 
estos niños y adultos las transiciones de una actividad a otra, 
de un sistema de cuidados a otro y, también, las ausencias, 
para ayudarles a interiorizar el sentido de continuidad existen-
cial dentro de la discontinuidad relacional que la realidad de la 
vida nos impone, tal y como nos muestra muy acertadamente 
la Dra. Viloca en su libro “El niño autista”, publicado en 2003 
(Viloca, Ll., 2003).   

Los centros terapéutico-educativos de día, así como los cen-
tros de rehabilitación psicosocial de día, a tiempo completo o 
parcial, han demostrado ser un dispositivo intermedio -entre la 
hospitalización y la atención ambulatoria- que pueden propor-
cionar buenos resultados cuando el equipo terapéutico-educa-
tivo está adecuadamente y específicamente formado, coordi-
nado y, además, preparado para trabajar en la red asistencial 
comunitaria de salud mental en los casos en que los trastornos 
son más severos y se hace muy difícil o imposible la integración 
escolar y social del niño, así como la integración social y laboral 
del adulto que los padece.

Las asociaciones de familiares de personas con autismo re-
presentan también un recurso asistencial de primer orden ya 
que, además de ofrecer servicios inexistentes en la red pública 
de atención a la salud mental, permiten mediante la integra-
ción grupal con otras familias que comparten una problemática 
similar una mejor integración social, mayor calidad de vida y 
una evolución más favorable de sus hijos.

Para ilustrar lo expuesto hasta ahora voy a relatar lo ocu-
rrido con un niño y una niña con funcionamiento autista en un 
espacio de supervisión.

Viñetas clínicas
José: José es un niño de doce años que padece de un autismo 
severo con graves déficits emocionales, cognitivos y relacio-
nales. No tiene acceso al lenguaje hablado y su capacidad de 
comunicación no-verbal es muy limitada. Presenta desde hace 
años un movimiento estereotipado como consecuencia de la 
búsqueda de un refugio en la autoestimulación sensorial que 
consiste en agitar, con movimientos rápidos y repetitivos, un 
trozo de cuerda que tiene casi siempre en una de sus manos. 
No hay forma de que se desprenda de este objeto para poder 
participar en las actividades grupales de creatividad, musicote-
rapia o psicomotricidad, con la importante limitación que ello 
representa. El equipo que se ocupa de él plantea la cuestión 
de cómo conseguir que deje la actividad de autoestimulación 
con la cuerda que utiliza desde hace años para establecer una 
relación-comunicación con ellos que le permita un adecuado 
aprovechamiento de las actividades puestas a su servicio. Tras 
un tiempo de reflexión y elaboración grupal, se pudo dar a la 
utilización de la cuerda un sentido relacional. Uno de los mo-
nitores, tras explicarle que iban a jugar con SU cuerda, cogió el 
extremo libre de la misma y, tras comprobar que este primer 
paso era aceptado por José, empezó un juego de suave tira y 
afloja con SU cuerda; al ver que José, poco a poco, participa-
ba en el juego, introdujo una nueva variante, es decir, empe-
zó a soltarla y a cogerla, continuando con el tira y afloja. Tras 
un tiempo con este juego, José pudo dejar por momentos SU 
cuerda, como lo hacía el monitor, para recogerla después. Al 
cabo de un tiempo, José pudo dejar la cuerda durante las acti-
vidades grupales para recogerla de nuevo al terminarlas. Este 
juego, primer paso de una interacción emocional, lúdica y sim-
bólica con el otro, marcó para José y su evolución un antes y 
un después, ayudándole a salir parcial y progresivamente del 
aislamiento autista que padecía.

Ana: Ana es una niña de diez años que padece de un autismo 
severo con graves déficits emocionales, cognitivos y relaciona-
les. Tampoco tiene acceso al lenguaje hablado y su capacidad 
de comunicación no-verbal es muy limitada. Tras un tiempo 
de tratamiento, va abriéndose de forma muy limitada y espo-
rádica a la relación y comunicación con su entorno cuidador. 
El equipo que se ocupa de ella comenta, en una supervisión, 
que Ana ha empezado a manifestar una conducta extraña que 
preocupa mucho a los padres y al entorno educativo; conduc-
ta que se esfuerzan por corregir “educativamente” mediante 
técnicas conductuales por considerarla impropia e inadecuada 
para relacionarse socialmente con los demás. La conducta de 
Ana es la siguiente: cuando alguien se le acerca demasiado, la 
toca o rompe sin querer su distancia relacional de seguridad, 
Ana se aparta y escupe en el suelo. Antes, Ana se replegaba 
sobre sí misma y se aislaba todavía más como respuesta a ese 
contacto vivido como intrusivo para ella. Al comprender que 
esta conducta considerada reprobable significaba para ella un 
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gran progreso evolutivo, pues tenía un significado interactivo 
equivalente al “NO quiero que te acerques, que me toques”, la 
actitud del equipo terapéutico, de los padres y del equipo edu-
cativo cambió, permitiéndole a Ana una mejor y más favorable 
evolución.

CONCLUSIONES
I- Los trastornos del espectro autista se detectan, diagnos-

tican y tratan en España muy tardíamente. Este hecho tiene 
graves consecuencias para el niño y su familia, ya que, a partir 
de los tres años, que es cuando el trastorno se interioriza y em-
pieza a formar parte de su personalidad, los tratamientos son 
entonces más costosos, más intensivos y menos satisfactorios. 

II- La detección temprana del riesgo evolutivo hacia un fun-
cionamiento autista sería posible en el primer año de vida si, 
además de los signos de alarma presentes en el niño (fluctuan-
tes en algunos casos), incluyéramos en nuestra observación los 
factores de riesgo interactivos entre el bebé y su cuidador, las 
defensas del bebé y, sobre todo, la evolución de la modalidad 
o estilo de interacción cuidador-bebé; todo ello evaluado a los 
tres, seis y doce meses del continuo evolutivo de dicha inte-
racción. 

III- Para efectuar una temprana intervención que pueda evi-
tar el inicio del funcionamiento autista en el bebé, así como la 
instalación en su psiquismo, tendríamos que basarnos en el es-
tudio y tratamiento de las alteraciones precoces de la interac-
ción cuidador-bebé, que dificultan o impiden el acceso de este 
último a una necesaria integración perceptiva del flujo sensorial 
que le llega por diferentes canales sensoriales para lograr ha-
cerse una imagen interna de la realidad percibida, así como las 
perturbaciones interactivas que dificultan o impiden el acceso 
del bebé a la intersubjetividad, que es la capacidad de compartir 
la experiencia subjetiva vivida en la interacción con el otro.

IV- Los tratamientos que dan mejores resultados (que pue-
den cumplir entonces una función preventiva primaria y secun-
daria, evitando en muchos casos la aparición y el desarrollo del 
funcionamiento autista) son los que se realizan con los padres 
durante la gestación, en el primer semestre de vida del niño y, 
si no es posible, dentro de su primer año de vida. 

V- Un tratamiento psicoterapéutico adecuado basado en la 
interacción precoz padres-hijo ayuda a modificar su estilo inte-
ractivo, interrumpiendo el proceso evolutivo autista patológico 
(proceso de graves consecuencias), permitiéndole al niño un 
desarrollo sano y normalizado en gran número de casos. l
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EL HIJO EN EL DESEO DE LOS PADRES
El ser humano está inserto en las mallas de la filiación y esto 
hace que el hijo se inscriba en una cadena de transmisión gene-
racional de deseos, de fantasías conscientes e inconscientes y 
de mitos. Los padres transmiten no solamente un capital gené-
tico-constitucional, sino también una herencia cultural. La pre-
historia de la maternidad y paternidad se inscribe en el curso 
de los diferentes estadios o fases del desarrollo infantil de la fu-
tura madre y del futuro padre. Condiciona en cierta medida el 
desarrollo del deseo de tener un hijo, de ser padres y, también, 
el desarrollo del embarazo y del parto, así como de las primeras 
relaciones padres-hijo. Ser padres supone asumir la reactiva-
ción de una doble identificación (hacer suyos aspectos del otro) 
presente en el mundo interno de todos los padres. Por un lado, 
la reactivación de la identificación latente a la imagen interna 
del niño que hemos sido, del hijo que somos internamente y 
del que hubiésemos querido ser. Por otro lado, la reactivación 
de la identificación latente a la imagen interna de nuestros pro-
pios padres, los que hemos tenido, los que tenemos interna-
mente y los que nos hubiese gustado tener. La reactivación de 
las identificaciones parentales se efectúa también con respecto 
a la imagen de la función parental interiorizada -relación a tres- 
y a la imagen de la función materna y paterna también interio-
rizadas -relación a dos- (Larbán, 2006). 

Las circunstancias internas y externas son siempre diferen-
tes con cada hijo. Esto hace que con cada uno de nuestros hijos 
seamos padres diferentes. A su vez, cada hijo es diferente para 
los padres, no solamente por lo que puede despertar en ellos 
como personas, como pareja y como padres, sino también por 
el potencial de sus competencias y su vulnerabilidad. El bebé a 
su vez modula la investidura de los padres hacia él y, también, 
el modo de relación con ellos a través de proyecciones primiti-
vas de su estado de ánimo, de placer, de malestar, etc. -hacer 
sentir para hacerle saber- que permiten a los padres recepti-
vos identificarse con estas proyecciones para así comprender-
lo mejor y ajustar más adecuadamente su interacción con él. 
En cierta medida, el hijo también “hace” a los padres. Pode-
mos ver las relaciones precoces padres-bebé como un proceso 
emocional interactivo, recíproco y asimétrico, que mediante su 
sincronización y regulación progresivas crea y desarrolla un es-
pacio psíquico-emocional compartido que puede desembocar 
en una espiral interactiva de alto potencial evolutivo o en una 
serie de círculos cerrados generadores de trastornos precoces 
en la relación padres-hijo y también en el niño, con el grave 
riesgo de cronificarse y de constituir núcleos defensivos y pa-

tológicos en el niño y, posteriormente, en el adulto. Ser padres 
forma parte de la identidad del sujeto y de su personalidad. Ser 
padres es también asumir que el hijo va a desarrollarse como 
fruto de una serie de proyecciones psíquicas parentales (ex-
pectativas, deseos, conflictos, miedos y fantasías conscientes 
e inconscientes), que despiertan en ellos por su aspecto y las 
características iniciales propias de la interacción precoz que se 
establece con él. Proyecciones con las que el bebé se va iden-
tificando progresivamente, interiorizándolas y constituyendo 
así el núcleo de su identidad primitiva. Proyecciones que nacen 
de la empatía (capacidad de ponerse en el lugar del otro sin 
confundirse con él) de los padres hacia su bebé, que conllevan 
la anticipación creadora de los progresos que va realizando el 
hijo, a la vez que posibilitan el desarrollo sano del bebé. Pero 
también, proyecciones conflictivas y más o menos patológicas 
que pueden limitar su potencial de desarrollo. 

La constitución de lo parental, de lo materno y de lo pater-
no, es fruto de las identificaciones conscientes e inconscientes 
de los hijos hacia sus padres. La forma en que los padres se 
sienten, se ven y se aprecian a sí mismos como personas, como 
futuros padres y como pareja, es otro elemento importante a 
la hora de valorar los factores de riesgo y la capacidad de resi-
liencia (resistencia psicológica y buena capacidad de recupe-
ración ante situaciones existenciales adversas) en cuanto a la 
evolución de la interacción padres-hijo. El deseo de tener un 
hijo está ligado al deseo de vida, de inmortalidad y a la trans-
misión generacional.

   
TRANSMISIÓN PSÍQUICA GENERACIONAL 

Con respecto a la transmisión psíquica, precisaré que designa 
tanto los procesos como las vías y los mecanismos mentales 
capaces de operar transferencias de organizaciones y conteni-
dos psíquicos (conscientes e inconscientes) entre distintos su-
jetos y, particularmente, de una generación a otra o a través 
de generaciones, así como los efectos de dichas transferencias 
(Segoviano, 2008).  

  
PADRES-HIJO DURANTE EL EMBARAZO 

La crisis de identidad que vive la madre durante el embarazo 
desencadena modificaciones de la personalidad y del carácter 
ya que todo el mundo interno de la mujer embarazada cambia. 
La madre tiene una sensación de vulnerabilidad importante ya 
que deja de tener una idea precisa de los límites de su cuerpo y 
de su apariencia para los demás, es decir, de su imagen. El em-
barazo sería para la madre como una serie de tareas sucesivas 
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de incorporación, diferenciación y separación del feto. Acep-
tarlo primero en su propio cuerpo, luego darse cuenta de que 
no forma parte de ella misma y, posteriormente, separarse de 
él. A este proceso le correspondería la ambivalencia del primer 
trimestre, la presencia del otro en su cuerpo intensamente vivi-
da en el segundo trimestre y el duelo y la separación que serían 
por anticipación las vivencias esenciales del tercer trimestre 
de la mujer embarazada. Hacia el final del embarazo, aparecen 
muy frecuentemente miedos a que el hijo no sea normal y a 
no soportar el dolor del parto. Tras estos miedos subyacen las 
dificultades de separación de los dos cuerpos y la necesidad 
intensa de sentirse protegida y segura, además de sentirse cui-
dada por la familia, el marido y el sistema sociosanitario. En 
este sentido, el apoyo y ayuda de las respectivas familias de 
origen y en el caso de la futura madre de su propia madre, es 
muy importante. El apoyo y ayuda del marido o pareja, todavía 
lo es más. Con él se establece más claramente la diferenciación 
entre las familias de origen y la propia. La implicación del ma-
rido proporciona elementos nuevos de cuidados (físicos, emo-
cionales y psíquicos) que eviten o contengan la repetición de 
conflictos primitivos entre la futura madre y su propia madre.

Los futuros padres se hacen padres con el patrimonio y ca-
pital de recursos y competencias que han adquirido en su pro-
pia familia y en su relación con los otros a lo largo de su vida. 
También llevan consigo, en relación con su propia biografía, un 

mayor o menor grado de vulnerabilidad ante los elementos es-
tresantes (situaciones existenciales de cambio) y un mayor o 
menor nivel de riesgo en función de las separaciones, pérdidas 
y duelos que les haya tocado vivir y, sobre todo, por la forma en 
que los han vivido. 

La preparación al parto podría ser utilizada no solamente 
en el plano fisiológico y en su vertiente informativa como se 
suele hacer habitualmente, sino también y fundamentalmente 
como un apoyo psicológico que ayude a los futuros padres en 
su función de integración de roles y de funciones parentales. La 
participación activa de los padres en el proceso de preparación 
al parto que normalmente realizan las comadronas sería un re-
curso preventivo de primer orden en cuanto a la evitación de 
interacciones de riesgo si se pudiese trabajar preventivamente 
en estos grupos de futuros padres con sus deseos, miedos, ex-
pectativas y fantasías, tanto conscientes como inconscientes, 
a través de la relación psico-emocional virtual que establecen 
entre ellos y con su hijo no nacido.

Me parece fundamental señalar la importancia de los cui-
dados del sistema terapéutico dirigidos a los padres y en espe-
cial a la persona que ejerce la función de madre, incluidas las 
visitas domiciliarias de apoyo y seguimiento de la evolución de 
la interacción entorno cuidador-bebé durante los primeros me-
ses de vida del bebé. Visitas efectuadas por enfermeras espe-
cializadas que realizan un seguimiento evolutivo del bebé y su 

La interacción entre “herencia” y “ambiente” comienza mucho antes de lo que pensábamos y ciertas experiencias prenatales pueden ejercer un efecto emocional 
profundo en el niño, especialmente si estos acontecimientos prenatales se ven reforzados por experiencias postnatales.
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interacción con él, así como los cuidados del cuidador familiar 
en su entorno habitual. Seguimiento evolutivo -que no se hace 
en España- de extraordinaria importancia para detectar precoz-
mente y corregir situaciones de riesgo interactivo de carácter 
repetitivo y acumulativo que pueden evolucionar hacia desvia-
ciones psicopatológicas de graves consecuencias para nuestros 
niños, su futuro y el de sus familias, así como para la salud pú-
blica. Quiero poner de relieve lo fundamental que es para la 
detección y tratamiento precoz de los trastornos mencionados 
la colaboración interdisciplinaria y multiprofesional entre obs-
tetras, comadronas, pediatras, psiquiatras y psicólogos infan-
to-juveniles, para evitar que fallen los cimientos de los padres 
del mañana. Esta tarea implica también el desarrollo de una 
política de apoyo socio-sanitario dirigida a la familia y en es-
pecial a los cuidadores familiares para que puedan desarrollar 
una vinculación de apego seguro y sano con sus hijos; política 
no suficientemente desarrollada ni, a mi juicio, adecuadamen-
te enfocada en nuestro país, ya que se debería estimular y fo-
mentar la crianza de los niños mediante la atención directa de 
la madre y del padre en lugar de hacerlo en el sentido de una 
delegación de los cuidados del niño pequeño con los abuelos, o 
sometiendo al niño a una institucionalización precoz y excesiva 
en guarderías o escuelitas infantiles (Larbán, 2012). 

DESARROLLO PRENATAL DEL BEBÉ: VIDA INTRAUTERINA 
Estudios efectuados mediante la ecografía han hecho posible la 
observación del feto en su ambiente uterino sin ser molestado, 
tal y como nos muestra la investigación llevada a cabo por Ales-
sandra Piontelli, psiquiatra y psicoterapeuta infantil, profesora 
de la Universidad de Turín en Italia. Experiencia que ha que-
dado reflejada en su libro titulado “Del feto al niño” (Piontelli, 
2002).    

Dichos estudios han permitido realizar una investigación 
longitudinal de la evolución intrauterina y postnatal de un nú-
mero determinado de niños. La información recogida basada 
en las experiencias sensoriales y motrices del feto y su com-
prensión desde una perspectiva interactiva permiten pensar 
que es posible la existencia en el feto de una rudimentaria vida 
mental antes de su nacimiento y desde el primer trimestre de 
vida intrauterina. Parece entonces posible que ciertas forma-
ciones patológicas y defensas puedan comenzar a desarrollarse 
en el feto. Estos estudios sobre la conducta del feto sugieren 
además cierta continuidad entre aspectos de la vida prenatal y 
postnatal en la evolución del desarrollo del niño. Todo ello nos 
hace pensar que la interacción entre “herencia” y “ambiente” 
comienza mucho antes de lo que pensábamos y que ciertas ex-
periencias prenatales pueden ejercer un efecto emocional pro-
fundo en el niño, especialmente si estos acontecimientos pre-
natales se ven reforzados por experiencias postnatales. Esto no 
significa que todo comportamiento extrauterino de los niños 
objeto de observación intrauterina ha de atribuirse a experien-
cias prenatales; la interacción postnatal con los progenitores 
juega también un importante papel. Diversas investigaciones 
en este campo han demostrado que todos los sentidos huma-
nos comienzan a ser operativos durante el segundo trimestre 

del embarazo y que el feto va respondiendo a los estímulos au-
ditivos, táctiles, de presión, térmicos, vestibulares, gustativos y 
dolorosos (Piontelli, 2002).

Dentro de los factores que pueden afectar la atmósfera in-
trauterina están las emociones de la madre, pudiendo afectar 
al feto las que son de gran intensidad y de larga duración que 
conllevan una situación de estrés crónico para la madre con so-
bre-estimulación de sus glándulas suprarrenales y liberación de 
cortisol que le llega al feto atravesando la barrera placentaria. 
De ahí la necesidad de que la madre durante la gestación esté 
bien cuidada y que ella se sienta bien cuidada por su entorno 
más próximo. El embarazo en sí mismo no es una enfermedad, 
pero sí un estado “especial” de la madre que requiere de “cui-
dados especiales” por parte de su entorno. Los signos de alar-
ma como factores de riesgo de posible funcionamiento autista 
en la vida fetal se corresponden con fetos pasivos que presen-
tan movimientos auto-sensoriales repetitivos y duraderos, así 
como una tendencia a no explorar su entorno uterino. 

DESARROLLO PERINATAL DEL BEBÉ.  
TRAUMATISMOS PSÍQUICOS PERINATALES 

El bebé humano es un ser social, muy sensible a las violaciones 
de sus expectativas en materia de interacción con su entorno 
cuidador. A su vez, la madre, en este periodo de su maternidad, 
se suele hallar en una situación de gran sensibilidad y con una 
necesidad regresiva importante de dependencia y cuidados del 
entorno. Hay situaciones que pueden ser vividas por la madre 
como traumáticas con su correspondiente efecto traumatóge-
no para ella y su bebé. Situaciones perinatales que son vividas 
con un fuerte impacto traumático (daño, herida, golpe) por la 
madre, dada la especial sensibilidad y sensación de vulnerabili-
dad con que se vive durante el embarazo, así como los momen-
tos que preceden, acompañan y siguen al parto, periodo evo-
lutivo que llamamos perinatalidad. Estas vivencias traumáticas, 
en muchos casos, no pueden ser elaboradas, asimiladas, conte-
nidas ni integradas por la madre-padres. De forma inconsciente 
y no intencional pueden ser transmitidas a su bebé a través de 
la interacción con él, teniendo como consecuencia un efecto 
traumatógeno para su hijo.

La detección perinatal de los factores de riesgo de origen 
traumático en la interacción madre-padres-bebé, así como las 
posibles tempranas desviaciones del desarrollo del bebé hacia 
la psicopatología permiten, con un diagnóstico y tratamiento 
adecuados, hacer una labor de prevención primaria y secunda-
ria con la consiguiente evitación de la aparición del trastorno y 
de su instalación en el psiquismo temprano del bebé, tanto si 
el trastorno es de tipo psicosomático como autístico. El poder 
hacer un trabajo psicoterapéutico basado en la interacción pa-
dres-bebé y, en especial, madre-bebé, en un momento en que 
las defensas de la madre erigidas frente al sufrimiento ocasio-
nado por la experiencia traumática vivida son todavía suscepti-
bles de movilización y su motivación para pedir y recibir ayuda 
es máxima, suele conseguirse con relativa facilidad la creación 
de una alianza terapéutica basada en la identificación empá-
tica parcial, transitoria y recíproca. En este caso, el desarrollo 
de la alianza terapéutica adquiere las características de solidez 
y estabilidad que otras situaciones menos críticas que esta no 
permiten debido al estado de ambivalencia afectiva que vive 
quien pide ayuda. Por otra parte, los recuerdos están vivos en 
la persona de la madre, la reactivación de su sufrimiento y el 
reconocimiento del posible sufrimiento de su bebé están a flor 
de piel. La posibilidad de cambiar el estilo interactivo entre la 
madre, los padres y su bebé, deteniendo y modificando la si-
tuación de sufrimiento de la madre, de los padres y su hijo, así 
como el curso evolutivo patógeno en el que estaban inmersos 
es muy grande en un contexto como el que describimos. El es-
fuerzo terapéutico es mínimo, su eficacia y rendimiento máxi-
mos. Su coste a todos los niveles es también mínimo. ¿A qué 
esperamos para implantar y desarrollar estos métodos de inter-
vención precoz, de tanto éxito terapéutico y de tan bajo coste?  

DESARROLLO POSTNATAL DEL BEBÉ
El proceso evolutivo del ser humano consistiría en pasar 

de la dependencia adictiva a una separación y diferenciación 

cada vez mayor de las personas que lo cuidan para lograr pro-
gresivamente un mayor grado de individuación y autonomía. 
Para lograr con éxito este objetivo, es necesario desarrollar la 
capacidad creativa de estar a solas consigo mismo. El niño que 
puede interiorizar los cuidados que ha recibido en la relación 
en ausencia de quien le cuida, que los encuentra interiormen-
te, puede recordar y puede recrear esa experiencia, puede 
aprender de otras experiencias anteriores, puede desplazar esa 
experiencia a otras situaciones que le pueden dar sensaciones 
e impresiones semejantes a las vividas cuando está cuidado y 
amparado por su madre o cuidador; esa capacidad del niño de 
crear y recrear esa experiencia en su interior y poder desplazar-
la de lo que es a lo que representa para él es fundamental. Es 
la que permitirá más tarde al adulto encontrarse creativamen-
te consigo mismo cuando está sólo sin sentirse desamparado. 
Esta evolución permite que sea mucho más fácil el proceso de 
separación-diferenciación-individuación gracias a una separa-
ción progresiva, a una diferenciación del otro hasta llegar a una 
autonomía relativa. Si este proceso que describimos se bloquea 
o es bloqueado de forma duradera, el niño dependerá del cuer-
po físico y de la presencia real de la madre o de objetos que son 
meros sustitutos de su presencia real y de los cuales no se pue-
de separar. Se les suele llamar a estos objetos “consoladores” 
u “objetos fetiche”. En estos casos, el niño no puede desplazar 
las cualidades que le dan seguridad a otros objetos porque ese 
objeto, como la madre, es el que tiene las cualidades y no él, 
no pudiendo desarrollar su potencial creativo subjetivo a la vez 
que queda expuesto al desarrollo progresivo de una tendencia 
a establecer relaciones adictivas con objetos y personas. Para 
que el desarrollo sano del bebé se produzca, es necesario que 
el ejercicio adecuado de las funciones parentales le permita al 
niño desarrollar el potencial de competencias con que viene 
equipado desde el nacimiento, desplegando así todo su ex-
traordinario potencial evolutivo (Larbán, 2007). 

COMPETENCIAS PRECOCES DEL BEBÉ  
Y ENTORNO CUIDADOR FACILITADOR

Estas tres últimas décadas han supuesto un cambio importante 
en la forma de ver y observar al bebé en la interacción con su 
entorno. La visión que se tenía hasta entonces del bebé como 
un ser desamparado, poco competente e incapaz para desen-
volverse en la vida, cambió al observarlo desde la óptica de su 
extraordinaria potencialidad hecha realidad a través de su inte-
racción con el entorno cuidador y gracias al adecuado ejercicio 
de las funciones parentales. Largo tiempo considerado como un 
ser pasivo, el lactante aparece, al contrario, dotado de pronto 
de competencias precoces notablemente interactivas, hacien-
do de él un ser de orientación social inmediata. Las competen-
cias del bebé y las del adulto armonizan de manera estrecha a 
fin de permitir y organizar los diferentes niveles de interacción. 
Es importante subrayar que el conjunto de competencias que 
tiene el bebé no aparece espontáneamente en el seno de su 
sistema interactivo. En efecto, el término mismo de “compe-
tencia” incluye la noción de virtualidad, de potencialidad y su 
actualización constituye su expresión. De este modo, la expre-

Partimos de la premisa de que el afecto es el principal organizador de la vida 
relacional y de que el niño va integrándose afectivamente en la interacción con 
el otro a partir de que sus adultos significativos reconozcan y “lean” sus senti-
mientos y estados internos.
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sión de estas competencias no es automática y depende de nu-
merosas variables tales como las condiciones de presentación 
del estímulo y el estado de vigilancia del bebé. La capacidad 
de atención del bebé es esencial para el desarrollo del conjun-
to de sus competencias interactivas (Bydlowski y Graindorge, 
2007). En el campo de las competencias precoces del bebé, 
Stern nos muestra que el bebé funciona como un organismo 
individualizado desde el nacimiento y disponiendo de tres sis-
temas inmediatamente operacionales, a saber, la percepción, 
la memoria y la actividad de representación (Stern, 1999). El 
bebé, muy tempranamente y si todo va bien en su desarrollo, 
es capaz de captar el estilo interactivo de su cuidador de refe-
rencia -diferenciándolo del de otras personas de su entorno- y 
ajustarse a ese estilo interactivo. Cada vez son más numerosos 
los estudios e investigaciones que muestran el extraordinario 
potencial evolutivo que tiene el ser humano para desarrollarse 
progresivamente como sujeto en su interacción con el entorno. 

FUNCIONES PARENTALES Y DESARROLLO DEL HIJO
El potencial evolutivo del bebé, así como el desarrollo de su po-
tencial genético-biológico-psico-social (lo constitucional del ser 
humano al nacer) y el desarrollo de sus competencias desde 
su vida intrauterina y su nacimiento, dependen de la interac-
ción con su entorno. Partimos de la premisa de que el afecto 
es el principal organizador de la vida relacional y de que el niño 
va integrándose afectivamente en la interacción con el otro a 
partir de que sus adultos significativos reconozcan y “lean” sus 
sentimientos y estados internos. Se trata, en este caso, de la 
comunicación e interacción empática (identificación parcial y 
transitoria con el otro percibido como separado de sí mismo) 
del cuidador en su relación con el niño. Gracias a este proce-
so, el niño logrará establecer las raíces intersubjetivas de la co-
municación humana. Por eso, a la hora de evaluar los factores 
de riesgo interactivo en lo que concierne al entorno cuidador 
familiar-bebé y en especial a las personas que desarrollan la 
función parental, tanto la función materna como la paterna, es 
importante considerar aquellas dificultades de comunicación 
emocional, cognitiva e intencional que en la interacción con el 
bebé pueden dificultar la comunicación intersubjetiva y obsta-
culizar el acceso a la intersubjetividad (capacidad de compartir 
la experiencia subjetiva vivida con el otro) del bebé. Tengamos 
en cuenta que en el primer año de vida se constituyen y desa-
rrollan los cimientos, los fundamentos del ser y del sí mismo 
en interacción con el otro, con su entorno cuidador que lo “ali-
menta”. Sería éste el paso previo a la constitución posterior del 
yo, de la identidad y de la personalidad del sujeto. Por eso, en 
esta temprana etapa evolutiva, se pueden generar vulnerabi-
lidades que pueden dar lugar -a corto o largo plazo- a graves 
trastornos psicosomáticos, psíquicos y del desarrollo.

La función parental: las personas que ejercen la función 
parental y, dentro de ella, la función materna y paterna, son 
esenciales para conseguir que el bebé sobreviva, madure bio-
lógicamente y se desarrolle como persona. Cuando digo pa-
dres, madre y padre en este texto, me refiero a las funciones 
más que a las personas. De la misma forma, cuando digo niño, 

me refiero al genérico “niño”, que engloba también a la niña. 
Madre y padre son funciones más allá de los seres humanos 
que las encarnen. La función es un concepto matemático, que 
implica un lugar vacío. Cualquiera puede ocupar este lugar si 
es capaz de desarrollar aquello que caracteriza la función. Se 
trata, en este caso, de las funciones básicas y necesarias para 
la supervivencia y desarrollo del niño pequeño, cosa que sin 
ellas sería imposible para él. Desde esta perspectiva, pueden 
desarrollar la función parental o la materna y paterna personas 
y profesionales -también instituciones- que no sean los padres 
y las madres. Sin embargo, no hay que olvidar que, en condi-
ciones normales y debido al hecho biológico que supone el 
embarazo, quien mejor conoce a su hijo es la madre que sería 
la persona más adecuada para ejercer la función materna. Lo 
mismo podríamos decir del padre y de la función paterna. 

Las funciones materna y paterna son antagonistas y com-
plementarias. Su interrelación da como resultado un vínculo 
de calidad. Me parece importante subrayar que estas dos fun-
ciones pueden ser ejercidas por la misma persona (como en 
las familias monoparentales). La integración de la bisexualidad 
psíquica en el ser humano, tanto por parte de la madre como 
del padre, juega un importante papel en la crianza del hijo ya 
que tanto la madre como el padre, desde lo materno-femenino 
y paterno-masculino, presentes en el mundo interno de ambos 
padres, interiorizados por identificación pueden desarrollar la 
función parental, la función materna y la función paterna. 

Concibo la manera de desarrollarse el funcionamiento psí-
quico del bebé a partir de la relación dialéctica entre estas dos 
funciones (materna y paterna) que le permiten constituirse 
como sujeto con subjetividad propia y con capacidad para es-
tablecer relaciones intersubjetivas con el otro. La importancia 
que estas funciones tienen es tal que el déficit o exceso de 
una de ellas puede alterar la construcción de la subjetividad 
del bebé. La manera en que la función materna y/o paterna 
es ejercida depende de las características de las personas que 
realizan esas funciones, pero también de las características del 
bebé: “El bebé es una persona y como tal modela a sus padres 
y a su entorno” (Brazelton, 1989). 

La función materna: la gestación biológica no garantiza el 
deseo de supervivencia indispensable para el recién nacido, ra-
zón por la cual la persona que ejerza la función materna tiene 
que ser portadora de este deseo para el niño. Vamos ahora a 
señalar de forma condensada algunas de las características de 
la función materna: la persona que ejerce la función materna le 
presta al bebé su cuerpo y su funcionamiento mental, así como 
su capacidad de elaboración y ensoñación basada en la identi-
ficación empática que le permite traducir e interpretar lo que 
le pasa al bebé para responder adecuadamente a sus necesi-
dades materiales y corporales, pero también y, sobre todo, psi-
co-emocionales. Mediante sus respuestas, no solamente téc-
nicas, sino también y fundamentalmente afectivas, la persona 
que ejerce la función materna le devuelve al bebé un material 
previamente elaborado, filtrado de las ansiedades, malestar, 
dolor, sufrimiento y temores que, a través de la interacción, ha-
bía “depositado” el bebé en ella. El bebé puede de esta forma 

construir progresivamente su propio continente psicosomáti-
co y llenarlo de un contenido emocional asimilable como paso 
previo al contenido del pensamiento (Larbán, 2008).

La función paterna: como función se distingue de la pater-
nidad biológica porque tiene un valor simbólico; representa la 
ley porque funciona como un operador psíquico de separación 
de la relación madre-hijo, regulando la omnipotencia mater-
na (traducida en la disponibilidad absoluta para comprender 
y satisfacer las necesidades del bebé, imprescindible al prin-
cipio de la vida). Además, crea un lugar externo y le propor-
ciona un orden a la interacción madre-bebé. La persona que 
ejerce la función paterna ejerce también la función materna si 
es necesario. Interviene para sostener y apoyar la interacción 
madre-bebé. También está presente para regularla y ponerle 
límites. Introduce la relación a tres, el concepto de ley y sus 
normas de aplicación. Favorece y sostiene la simbiosis inicial 
madre-bebé. También le corresponde limitar y “cortar” progre-
sivamente dicha simbiosis. Filtra las influencias e intrusiones 
de familiares y amigos para que no interfieran en la autorregu-
lación necesaria del bebé ni en la regulación de la interacción 
madre-bebé. A través del deseo y la sexualidad, el padre ayuda 
a la madre a recuperar su espacio de persona diferenciada del 

bebé y, también, su espacio y cuerpo de mujer. La interacción 
del padre desde el lugar del tercero con su hijo permite el paso 
de la relación a dos a la relación a tres y, de ahí, el paso hacia 
lo grupal y social. Se crea de esta forma un continente psicoso-
mático tridimensional donde las representaciones internas de 
los objetos tienen cabida. Junto con la madre, el padre facilita 
la creación de la cuarta dimensión espacio-temporal en la que 
vive su experiencia y construye su mundo interno el bebé; di-
mensión caracterizada por la percepción del tiempo de forma 
lineal y no circular, con un antes y un después, lo que permite 
la salida del círculo vicioso de la repetición, convirtiendo la in-
teracción en una espiral evolutiva y no en una experiencia de 
sentirse y verse atrapado en un círculo interactivo repetitivo 
(Larbán, 2008).

Para terminar, no olvidemos que, para comprender el naci-
miento y desarrollo psíquico precoz del ser humano, así como 
sus tempranas desviaciones hacia la psicopatología, no tene-
mos que perder de vista que el psiquismo temprano del bebé 
tiene sus raíces en su cuerpo y en la interacción con su entorno 
cuidador, justo ahí donde se entrecruzan estos dos aspectos 
tan importantes para él y para su desarrollo como sujeto (Gol-
se, 2004). l
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INTRODUCCIÓN
Entre los genetistas, es comúnmente admitido que lo genéti-
co es un factor de vulnerabilidad en el ser humano que tiene 
una alteración genética comprobada; pero de ningún modo 
se lo puede considerar como un elemento etiológico o causal 
en el desarrollo de un trastorno o de una enfermedad. Si este 
principio es válido para las enfermedades llamadas somáticas, 
todavía lo es más para las enfermedades llamadas psíquicas o 
mentales. La dicotomía o disociación entre ambos conceptos o 
formas de ver la enfermedad puede ser superada por una visión 
psicosomática del ser humano. Lo mismo podemos decir con la 
epigenética en cuanto a la superación de la disociación entre 
genoma y ambiente, ya que esta ciencia estudia la interacción 
existente entre ambos; siendo, además, dicha interacción ge-
noma-ambiente la responsable de que lo genético se exprese o 
no (en positivo o en negativo) en un sujeto determinado.

Hoy día, la genética pura -aislada de las otras ciencias que 
pueden enriquecerla y complementarla-, que ha permitido un 
avance útil en un porcentaje reducido de casos (5 -10%) en los 
que, junto con el retraso mental y síntomas autísticos asocia-
dos, se identifican otros trastornos de base genética -como 
ocurre, por ejemplo, en el caso del Síndrome de Rett, la escle-
rosis tuberosa, el Síndrome X frágil, etc.- nos estaba llevando 
por camino equivocado al intentar asociar directamente los 
trastornos mentales a unas alteraciones genéticas determina-
das a través de una relación de causalidad directa y lineal. Este 
modelo de investigación genética descuida el hecho de que los 
genes de un determinado genoma (totalidad de la información 
genética que posee un organismo en particular) nunca traba-
jan solos, sino que trabajan en red y, además, interactuando 
entre ellos. Es por ello por lo que actualmente la genómica, 
conjunto de ciencias y técnicas dedicadas al estudio integral del 
funcionamiento, la evolución y el origen de los genomas, está 
abriendo el abanico de posibilidades ya casi agotadas del ante-
rior modelo de investigación genética. 

A estas dificultades mencionadas de la investigación gené-
tica -que tendrían que hacernos más modestos, comedidos y 
prudentes a la hora de difundir los avances genéticos logrados 
y, más todavía, a la hora de difundirlos en los medios de comu-
nicación, para no crear falsas expectativas entre los padres y en 
la sociedad, muy difíciles de hacerse realidad y sin mostrarse 
realmente útiles en la clínica cotidiana a corto y medio plazo- 
se han ido añadiendo otras que han estimulado los avances de 
la ciencia creando nuevas disciplinas, como la epigenética, que 
estudia y describe al conjunto de interacciones existentes entre 
los genes (genoma) y su entorno que conducen a la expresión 
del fenotipo -manifestaciones visibles del genotipo en un deter-
minado ambiente-, es decir, a la expresión genética o más bien 

genómica, tanto sana como patológica. Dicho de otro modo, 
el material genético contenido en los genes se manifestará, se 
expresará y se hará visible o no en función de la interacción con 
el medio. 

Es en estos últimos años que la genómica está dando sus 
primeros pasos investigadores, ya que hasta que no se terminó 
de estudiar por completo el genoma humano se carecía de la 
base científica y los datos necesarios para avanzar. Algo pareci-
do está ocurriendo con la epigenética que, aunque ya fue pre-
sentada y desarrollada inicialmente por su descubridor Conrad 
Hal Waddington en 1956, ha tenido a mi juicio un escaso desa-
rrollo en el campo de la investigación genética. Quizás, sea esto 
debido a la elección que se ha hecho hasta ahora de investigar 
en el ámbito de la genética pura, en terrenos artificialmente 
separados entre sí por la facilidad aparente que esto supone, 
sin tener en cuenta la pobreza de resultados que tal elección 
conlleva, ya que aleja la investigación de la realidad. Se ha evi-
tado de esta forma la complejidad y dificultad que conlleva la 
investigación epigenética que necesita, para su fecundo desa-
rrollo, de un importante trabajo interdisciplinar y a largo plazo 
entre genetistas y ambientalistas. 

Sería a mi juicio un grave error, que ya estamos cometien-
do actualmente, el considerar como únicos y excluyentes los 
posibles factores de riesgo -que no causales, que es cosa di-
ferente- de origen ambiental, vistos como aislados y externos 
a la persona y, a su vez, considerados como ajenos (factores 
tóxicos, infecciosos, alimenticios) a la importancia de la crianza 
en el desarrollo del niño y, dentro de ella, a la importancia de 
la interacción entorno cuidador (familiar, profesional, institu-
cional y social) y bebé, tanto en el caso del desarrollo sano del 
niño, como en el caso de sus tempranas desviaciones psicopa-
tológicas en su desarrollo.

GENÉTICA
Tras esta breve, pero necesaria, introducción, voy a repasar 
ahora de forma muy esquemática las aportaciones de la gené-
tica en la investigación de los Trastornos del Espectro Autista.

Se dice que los TGD (Trastornos Generalizados del Desa-
rrollo) y, en especial, los TEA (Trastornos del Espectro Autista) 
son tres o cuatro veces más frecuentes en los niños que en las 
niñas. Sin embargo, considero que, para hacer semejante ase-
veración, falta investigación epigenética al respecto. No se han 
hecho suficientes estudios que validen la hipótesis de que su 
prevalencia en varones sea una prueba de la causalidad gené-
tica del autismo. Aspectos diferenciales ligados a la identidad 
sexual del bebé y su temperamento, en interacción con un en-
torno cuidador primario donde predomina la figura femenina 
ejerciendo de forma preferente la función materna, pueden in-

Autismo: aspectos genéticos,  
neurobiológicos y ambientales

fluir en el desarrollo de estilos de interacción madre-bebé muy 
diferentes en el caso de que el bebé sea un niño o una niña.

El 18 de septiembre de 2008, entre las noticias publicadas 
por BBC-MUNDO, aparecía una que informaba de que el autis-
mo leve se diagnostica con mayor dificultad en las niñas que en 
los niños. Su texto está entrecomillado y en cursiva:

“Se cree que el autismo afecta cuatro veces más a varones 
que a mujeres, pero un último estudio desarrollado por investi-
gadores británicos sugiere que éste no es el caso.

Los científicos, que presentaron su trabajo en un encuen-
tro de la Real Facultad de Psiquiatría (Royal College of Psychia-
trists) del Reino Unido, examinaron a 493 niños y a 100 niñas 
con autismo. 

Descubrieron que las chicas mostraban diferentes síntomas 
y menos signos de los síntomas tradicionalmente asociados con 
el autismo como, por ejemplo, el comportamiento repetitivo.

La mayoría de los niños y niñas investigados no padecen 
autismo clásico, aunque sí tienen dificultades de socialización 
y comunicación.

Los investigadores hallaron que las niñas son más propen-
sas a tener un interés obsesivo en las personas y en las relacio-
nes. Pero es más probable que sus padres acepten este interés 
y, por lo tanto, tiendan a no reportarlo a los médicos. Además, 
este tipo de obsesiones son más difíciles de ser descubiertas 
usando cuestionarios estándar de diagnóstico.

El profesor Simon Baron-Cohen (impulsor y destacado inves-
tigador de la teoría de la mente), un experto en autismo de la 
Universidad de Cambridge, dijo: “Éste es un problema clínico 
importante y hay muy pocos estudios que lo investigan”.

Judith Gould, de la Sociedad Nacional de Autismo, indicó: 
“Oímos de muchas mujeres a las que se les ha diagnosticado 
tarde en sus vidas”.

“La forma en que el autismo se manifiesta en las mujeres 
puede ser muy compleja y, por lo tanto, indetectable. Puede 
que, debido a errores de concepto o a estereotipos, a muchas 
niñas y mujeres con autismo nunca se las deriva para diagnós-
tico”.

Gould sostuvo que el hecho de que no sean diagnosticadas 
y, por lo tanto, tratadas puede tener consecuencias profundas 
en ellas y en sus familias.

Añadió que “también es posible que las mujeres sean me-
jores en ‘tapar’ las dificultades para poder adecuarse a la so-
ciedad”.
“Características como la timidez y la hipersensibilidad, comu-
nes en las personas con autismo, a veces son consideradas típi-
cas del sexo femenino”. 

“Sin embargo, si un niño muestra esas características, pue-
de despertar preocupación en su entorno”.

A todo esto, tengo que añadir que en mi práctica clínica he 
tenido varios casos de mujeres adultas que, en tratamiento psi-
coterapéutico, han mostrado un funcionamiento autista que 
arrastraban desde su infancia, sin haber sido diagnosticadas ni 
tratadas y evolucionando con apoyos que yo llamo ortopédicos 
e instrumentales, que ellas mismas habían desarrollado por su 
cuenta, permitiéndoles una evolución dentro de una aparien-

cia de normalidad; es decir, con trabajo y familia, aunque con 
dificultades de integración y relación social debidas a obstácu-
los importantes en la relación y comunicación intersubjetiva 
con el otro, así como en la comunicación empática, sobre todo 
emocional, con los demás. 

Esta relación de prevalencia de 3-4 niños por una niña en 
los TEA es independiente del grado asociado de discapacidad 
intelectual. Así, entre las personas con Síndrome de Asperger 
la relación hombre/mujer es de 8 a 1 y en el colectivo con dis-
capacidad profunda es de 1 a 1. El Síndrome de Rett afecta casi 
universalmente a mujeres. El Trastorno Desintegrativo Infantil 
se presenta por igual en hombres que en mujeres. 

En familias que ya han tenido una hija o un hijo con autismo 
se identifican, a veces, otras formas menores del trastorno en 
los padres o hermanos. Estas formas, incluidas en el denomina-
do fenotipo autístico, apuntan a la diferente expresión genética 
de estos problemas.

La investigación actual indica que alrededor de un 3% de los 
hermanos o mellizos de un niño con autismo tiene también el 
mismo trastorno (lo que es bastante más que lo encontrado en 
la población general) y entre un 6 y un 9% presentan algún tipo 
de TGD o TEA. 

Los familiares de afectados pueden presentar expresiones 
fenotípicas (manifestaciones visibles del genotipo en un deter-
minado ambiente) y conductuales en mayor proporción que 
la población general, con un rango variable de gravedad que 
incluye rasgos o dificultades sociales y comunicativas significa-
tivas.

Se ha sugerido que en el Síndrome de Asperger el número 
de familiares afectados, especialmente padres, es muy eleva-
do.

Se sabe que, si un gemelo presenta autismo, el 80% de las 
veces su hermano gemelar tiene también un TEA; esto quiere 
decir que, a mayor igualdad genética entre las personas, mayor 
concordancia clínica. Cuando se habla de la importancia de la 
concordancia clínica y se utilizan estos casos para justificar la 
etiología genética del trastorno autista u otros trastornos men-
tales, diciendo apoyarse en la ciencia los que exponen esta po-
sición, lo hacen olvidando que para la ciencia y los científicos, 
para lograr sus correspondientes avances científicos, es más 
importante el fijar su curiosidad y atención en el porcentaje de 
discordancia que en el de concordancia, ya que esa discordan-
cia es lo que hace que no se pueda hablar de evidencia cientí-
fica, sino de indicios, pruebas, que indican que… se tiene que 
seguir estimulado y motivado para… continuar investigando. 

En un 5-10% de los casos, se identifican otros trastornos 
de base genética (duplicaciones del cromosoma 15, esclerosis 
tuberosa, fragilidad X, fenilcetonuria, neurofibromatosis, etc.).

El Síndrome de Rett se identifica no solamente por su clínica 
neurodegenerativa precoz, sino también por la comprobación 
de la alteración genética en el gen MECP2.

Se ha comprobado que determinadas mutaciones del gen 
SHANK3, también llamado ProSAP2, están relacionadas con 
ciertas formas de autismo, como el Síndrome de Asperger, par-
ticularmente en el cromosoma 22q13.
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Los resultados de estudios multicéntricos llevados a cabo 
por consorcios internacionales de investigación en casos de fa-
milias con incidencia múltiple (al menos dos hijos con autismo) 
han identificado toda una serie de marcadores genéticos en di-
versos cromosomas (2q, 7q, 13q, 17q, 16p, X, etc.), habiéndose 
calculado que pueda existir 15 o más genes implicados, de los 
que entre dos y cuatro intervendrían en todos los casos y otros 
actuarían en distintas combinaciones (variaciones entre fami-
lias) que influirían en la gravedad o la expresión del fenotipo 
(variaciones entre sujetos). Esta implicación e interacción de 
varios genes entre sí puede ser mejor estudiada por la genó-
mica. 

GENÉTICA Y AMBIENTE
En cuanto a los factores de riesgo de origen ambiental, el crite-
rio o, más bien, la ideología imperante consiste en buscar entre 
los factores ambientales de origen tóxico, infeccioso, metabóli-
co, alimenticio, etc. las posibles causas del autismo, dejando de 
lado los factores de riesgo de origen relacional y psico-social.

Entre los factores ambientales, se ha sugerido como po-
sibles causas infecciones víricas (rubéola, herpes, etc.), com-
plicaciones obstétricas, administración de vacunas (desmen-
tido), intoxicaciones, intolerancia a determinados alimentos y 
nutrientes, consumo de determinados productos durante el 

embarazo, alteraciones gastrointestinales, intoxicaciones por 
plomo y mercurio con efectos a medio y largo plazo, con dosis 
no muy grandes y lenta acumulación en el organismo, etc.

Respecto a la relación entre autismo y gluten, varios des-
tacados profesionales franceses implicados en el diagnóstico, 
tratamiento e investigación del autismo analizan en profundi-
dad este tema y no encuentran evidencias de ningún tipo que 
puedan establecer una relación causal ni de riesgo evidente en-
tre uno y otro de los elementos de la interacción. Los autores 
llaman la atención sobre los riesgos para la salud que supone 
llevar este tipo de dieta de forma prolongada en el tiempo y 
sin un control médico y analítico rigurosos. Apuntan, además, 
la hipótesis de cómo y por qué la teoría de la influencia del 
gluten y la caseína en el desarrollo del autismo tiene y ha teni-
do tanta repercusión en los medios de comunicación y en los 
padres afectados. Señalan la función metafórica que suponen y 
representan las teorías alimenticias respecto al autismo. Citaré 
ahora -por lo que supone el hecho de sustituir lo simbólico por 
lo real en este caso - las analogías que pueden encontrarse:

1. Analogía entre las interacciones afectivas precoces y la 
alimentación precoz.

2. Analogía entre la porosidad de la mucosa digestiva y la 
afectación del envoltorio psíquico (barrera para-excitación), el 
yo-piel psíquico y poroso, alterado en el niño autista.

3. Analogía entre las reacciones autoinmunes inducidas por 
los antígenos alimenticios y la confusión entre lo interno y lo 
externo, entre el yo y el no-yo, que se da también en el niño 
autista.
Cabe señalar que, si estas teorías pueden permitir una repre-
sentación metafórica de los procesos que actúan en el funcio-
namiento defensivo autístico, no permiten desprenderse de 
ellos ya que suponen una ecuación o equivalente simbólico en 
el que la cosa se confunde con lo que ésta representa, reforzan-
do así el funcionamiento defensivo de tipo psicótico. Además, 
como el exterior es vivido en estos casos como amenazante, 
peligroso e intrusivo, ya que hay que protegerse eliminando 
de la dieta los nutrientes incriminados, se repite inconsciente-
mente y se refuerza el funcionamiento defensivo autístico que 
consiste en defenderse y protegerse del exterior a través del 
repliegue autístico (Robel, Beauquier-Maccotta, Bresson, Sch-
mitz y Golse, 2005).

Hasta la fecha, la conclusión de numerosos grupos de traba-
jo es que no existe evidencia documentada de modo científico 
que pruebe que los factores ambientales citados y estudiados 
hasta ahora sean por sí mismos causantes del autismo.

Llama la atención que, entre los posibles factores de riesgo 
ambientales, como acabamos de ver anteriormente, no se in-
cluyan, más que rara vez, los psico-sociales derivados del me-
dio o del entorno -familiar, profesional, institucional y social - y, 
menos aún, los que tienen que ver con la evolución de la inte-
racción precoz entorno cuidador-bebé y, más específicamente, 
padres-bebé.  

Actuando de este modo, se muestra un aspecto de la rea-
lidad al mismo tiempo que se oculta y, lo que es más grave, se 
niega otro, con la posible finalidad, consciente y/o inconscien-
te, de eludir responsabilidades, alimentando complicidades 
entre unos y otros.

Muchas familias de afectados y bastantes profesionales que 
les atienden se agarran como a un clavo ardiendo a lo descrito 
entre los factores genéticos y ambientales, negando otras po-
sibilidades de riesgo que les conciernen y responsabilizan y ol-
vidando que lo genético, así como lo ambiental, interactuando 
entre sí, pueden ser factores de vulnerabilidad y de riesgo, pero 
no elementos causales y, todavía menos, factores exclusivos y 
excluyentes de otros posibles riesgos. 

LO GENÉTICO-CONSTITUCIONAL Y LO AMBIENTAL 
Los factores genéticos que son indicadores de vulnerabilidad 
no son factores etiológicos ni etiopatogénicos, es decir, no son 
factores causales; son factores predisponentes, pero no deter-
minantes. Es la interacción de lo genético o, más bien, de lo ge-
nómico (redes de genes de un mismo genoma que interactúan 
entre sí) con el ambiente, la llamada hoy día “epigenética”, la 
que va a determinar la manifestación o no de esa predispo-
sición. De la misma forma, tampoco son factores causales los 
factores de riesgo interactivo y psicosocial. Son factores predis-
ponentes, pero no determinantes.

Desde la genética se da un papel fundamental a la causali-
dad pluri-genética (red de genes interactuando entre sí dentro 

del mismo genoma) y multifactorial (factores múltiples y diver-
sos), así como a la interacción del sujeto y de lo genético-cons-
titucional con el entorno, en cuanto a la aparición y desarrollo 
o no de alteraciones (incluso morfológicas) y enfermedades 
que genéticamente predisponen al sujeto que las tiene a pa-
decerlas, pero que no determinan su posible padecimiento. Lo 
genético predispone, pero no determina el porvenir del sujeto. 

“Vamos sabiendo, poco a poco, lo que cada gen hace y cuál 
es su función. Pero es que ninguno trabaja solo: el verdadero 
sentido de la vida son las redes de genes que trabajan juntos. 
Y ese es uno de los problemas. Por eso, en este campo, no po-
demos ser reduccionistas, porque podríamos saltamos la clave. 
Quédese con esta idea: redes de genes que trabajan en conjun-
to. Eso somos...”. Eso es el genoma, diría yo.

“Pongamos que tenemos de innato el 50 por 100 y de ad-
quirido el otro 50. Es verdad que hay muchos rasgos que nos 
llegan por herencia, pero eso significa poco. Mire, suelo poner 
un ejemplo bastante ilustrativo: es como si dijéramos ¿en qué 
influyen las cartas que nos llegan en un juego de azar? Lo im-
portante no son las cartas que recibimos, aunque esto tenga 
cierta influencia. Lo importante es cómo las jugamos. Quiero 
decir con ello que la heredabilidad, es decir, la influencia de los 
factores genéticos en la personalidad nunca es cien por cien se-
gura”.

“Quizá los rasgos más heredables, si es que podemos ha-
blar en estos términos, serían, por ejemplo, la habilidad en el 
conocimiento, en que la herencia nos daría un 50 por 100; la 
tendencia a la extroversión sería un poquito más, un 54, así 
como la personalidad abierta, cordial, simpática, que llegaría a 
un 57 por 100; la tendencia al tradicionalismo, un 54 por 100; la 
tendencia a la neurosis la situaríamos en un 48 por 100 y la ten-
dencia a la agresividad quedaría en un 38 por 100. Pues bien, 
con todo ello, que no es más que un juego, la posibilidad de que 
esos rasgos se desarrollen depende de usted. De su libertad, 
que la tiene, y de factores ambientales que influyan en que esas 
tendencias cristalicen”.

Estos tres párrafos precedentes son declaraciones del pro-
fesor Francis S. Collins (Collins, 2007), médico genetista y di-
rector a escala mundial del proyecto Genoma o, si se prefiere, 
supervisor del proyecto más ambicioso de la ciencia moderna: 
ordenar, clasificar y conocer a fondo todo el mapa genético del 
ser humano.

En una entrevista a Michael Rutter (Rutter, 2007), Sir Mi-
chael, desde 1992, éste realizó las declaraciones que vamos a 
ver a continuación a través de un extracto de las mismas. 

Como datos destacados de su biografía caben destacar los 
siguientes. Nació en el Líbano, aunque de padres ingleses. En 
1936 se trasladó al Reino Unido y, durante la Segunda Guerra 
Mundial, estudió en los EEUU. Tras post-graduarse en neurolo-
gía, pediatría y cardiología, se adentró en el ámbito psiquiátri-
co y, con posterioridad, en la epidemiología y la genética. Está 
considerado como una de las voces más autorizadas a nivel 
mundial en el terreno del autismo. Ha publicado medio cente-
nar de libros y medio millar de artículos científicos y sigue acti-
vo en la investigación de trastornos neuropsiquiátricos, diseño 

Llama la atención que, entre los posibles factores de riesgo ambientales, no se incluyan, más que rara vez, los psico-sociales derivados del medio o del entorno 
-familiar, profesional, institucional y social - y, menos aún, los que tienen que ver con la evolución de la interacción precoz entorno cuidador-bebé y, más específi-
camente, padres-bebé. 
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de estudios longitudinales, auditorías sobre eficacia del apren-
dizaje en las escuelas o técnicas de entrevista a los pacientes 1.

Su investigación con los niños/as rumanos adoptados del 
Reino Unido da a entender que los autismos pueden tener un 
origen ambiental.

“Lo bueno -a la vez que desesperante- de la Medicina es 
que no se puede dogmatizar ni imponer normas generales… 
Los científicos que establecen una relación causa-efecto bien 
quisieran pensar que han dado con una explicación, pero la 
naturaleza se encarga de rebatir sus principios y siempre sale 
con sorpresas. Muchos padres ingleses adoptaron niños ruma-
nos en los años 90 como consecuencia de reportajes crudos en 
los que se ilustraba cuán abandonados estaban los orfanatos 
del depauperado régimen político de Ceausescu. De hecho, las 
adopciones de niños rumanos llegaron a doblar en el 2000 a 
las de niños huérfanos ingleses. Pero empezaron a aparecer 
problemas serios de adaptación que se relacionaron con el es-
pectro autista y el Gobierno me encargó una investigación al 
respecto”.

¿A qué conclusiones llegó?
“Seguimos a 165 adoptados y descubrimos que había cierta-
mente una proliferación de casos de autismo entre esos niños 
que no guardaba relación con los adoptados en los mismos 
años por familias de modo de vida similar y con edades empa-
rejadas. Pero el problema no estaba en ningún gen ni en un de-
sarrollo anormal del tamaño cerebral, sino en un efecto a largo 
plazo de las paupérrimas experiencias vividas en el periodo de 
internamiento en los orfanatos rumanos. En lo científico, aque-
lla investigación trajo a colación la insospechada circunstancia 
de que un autismo puede saldar cuentas con una experiencia 
anterior a la adopción, lejana, y manifestarse a largo plazo. 
Además, observamos que cuanto más tiempo había permane-
cido el niño institucionalizado en aquellos orfanatos, peor era el 
síndrome desencadenado”. 
Estos estudios muestran la importancia que puede tener el 
ambiente o los factores de riesgo psicosociales y no solamente 
los factores de vulnerabilidad genéticos en el aumento de la 
prevalencia de los Trastornos del Espectro Autista y, también, 
que experiencias ambientales negativas para el bebé, anterio-
res a la adopción en este caso, pueden generar, más adelante, 
secuelas autistas.

¿Qué pasó con los orfanatos rumanos?
“El informe que realizamos tuvo consecuencias. Se desató una 
convulsión política porque la baronesa Emma Nicholson pro-
movió una moción del Parlamento Europeo que acabó con una 
prohibición de las adopciones en Rumania a partir del 2004”.

Estas son las declaraciones efectuadas por Sir Michael Ru-
tter con ocasión de su viaje a España para participar en un en-
cuentro científico internacional sobre el Síndrome de Asperger. 
Esta experiencia que relata y su confrontación ante la realidad 
o naturaleza de las cosas que comenta le obligaron a revisar 

y matizar su posición en cuanto al papel de lo genético en la 
etiopatogenia de los trastornos mentales y, en particular, del 
autismo y Síndrome de Asperger.

Para llegar a donde la genética no ha podido, se ha desarro-
llado lo que algunos llaman el segundo genoma o, mejor, el in-
terlocutor entre genoma y ambiente. Se trata de una disciplina 
científica llamada Epigenética.

El término epigenético (epi es un prefijo griego que significa 
sobre o por encima de; de lo genético, en este caso) fue intro-
ducido en 1956 por Waddington (Waddington, 1956 y 1980) 
con el objeto de encontrar respuestas a las preguntas que la 
genética pura, aislada de otras disciplinas, no podía responder. 
Conrad Hal Waddington (1905-1975) fue un biólogo del desa-
rrollo, paleontólogo y genetista escocés y uno de los fundado-
res de la biología de sistemas; fue, además, uno de los mayores 
y más avanzados científicos integradores de diferentes discipli-
nas como la genética, la embriología y la evolución. Analizó los 
límites de la genética de poblaciones y, también, advirtió de 
los problemas acarreados por la exclusión del desarrollo de la 
síntesis evolutiva moderna. Frente a la separación radical en-
tre genotipo y fenotipo, Waddington propuso el término epi-
genotipo, referido al proceso de desarrollo y el término epige-
nética como la ciencia encargada de su estudio. Waddington, 
un avanzado investigador-integrador (de diferentes disciplinas 
científicas) de su época, ya nos dice en 1956 que “parece que 
los cambios en el genotipo sólo tienen efectos en la evolución 
si traen consigo alteraciones en el proceso epigenético por el 
que se forman los fenotipos; y los tipos de cambio posible en el 
adulto o en cualquier animal están limitados a las posibles alte-
raciones en el sistema epigenético por el que éste se produce”.

“La diferencia entre genética y epigenética probablemente 
puede compararse con la diferencia que existe entre escribir y 
leer un libro. Una vez que el libro ha sido escrito, el texto (los 
genes) será el mismo en todas las copias. Sin embargo, cada 
lector podría interpretar la historia del libro de una forma lige-
ramente distinta, con sus diferentes emociones y proyecciones, 
que pueden ir cambiando a medida que se desarrollan los capí-
tulos” (reflexiones de Jenuwein, investigador austríaco en este 
campo). 

Veamos ahora lo que genéticamente ocurre a nivel celular:
“Es sabido que todas las células de un mismo individuo tienen la 
misma carga genética: tienen exactamente los mismos genes, 
situados en las mismas 23 parejas de cromosomas (excepto las 
células sexuales que tienen sólo la mitad). Esto es sorprendente 
porque hay muchísimos tipos de células, con funciones y aspec-
to muy distinto, en un mismo cuerpo humano; desde las neu-
ronas, con su aspecto de árbol y sus funciones especializadas, 
hasta las células del hígado (hepatocitos), de forma hexagonal 
y funciones totalmente diferentes, pasando por las células del 
intestino o las del tiroides. Estando todas en un mismo indivi-
duo y compartiendo en un 100% los mismos genes, ¿por qué 
estas diferencias abrumadoras de aspecto y función?

Es importante señalar que la función del gen es la produc-
ción en serie de proteínas. El gen es un molde a través del que 
se crean proteínas específicas con funciones concretas. El ser 
humano tiene unos 25000 genes, pero no todas las células tie-
nen todos los genes expresados, es decir, activos. La diferencia 
entre una célula y otra no está en los genes que tenemos en 
cada célula, sino en cuáles expresamos. Expresar un gen quiere 
decir que el gen lleva a cabo la función para la que está des-
tinado: la producción en serie de una proteína determinada. 
Cada proteína tiene unas funciones específicas que serán las 
que dotarán a cada célula de su aspecto y funcionamiento. La 
diferencia entre una neurona y un hepatocito se basa en el tipo 
de proteínas que son codificadas o, lo que es lo mismo, qué ge-
nes están expresados o activos.

Del total de genes de cada célula, se expresa sólo quizás un 
10 o 20%, el resto son totalmente silenciados, inactivados para 
la función de producir proteínas. Para ello los genes tienen una 
región que es una llave de encendido/apagado junto a cada 
región de producción de una proteína específica.

Los genes son poco alterables, sólo extrañas y poco habitua-
les mutaciones los varían, pero los reguladores, el encendido/
apagado, son muy influenciables por el ambiente, por estímu-
los tanto internos (hormonas, fases de desarrollo del cerebro...) 
como externos (estrés, aprendizaje, interacción social...). 

Los factores sociales, la vida que vivimos, modifican la ex-
presión de nuestros genes, tanto en los relacionados con fun-
ciones corporales como los relacionados con las funciones ce-
rebrales. Lo que vemos, oímos, aprendemos, vivimos, modifica 
la expresión de determinados genes, variando nuestro ser; el 
ambiente en el que me desarrollo modifica la expresión de mi 
genética.

Esta variación de nuestra expresión genética, del encendi-
do/apagado de nuestros genes, se transmite de manera cul-
tural. Mantenemos los elementos de enseñanza, alimentación, 
crianza que hemos aprendido y que nos han hecho expresar 
nuestra genética de manera diferente. 

Esos cambios de expresión no se transmiten a la siguiente 
generación de manera biológica, sino que culturalmente trans-
mitimos los reguladores de la expresión. Esto quiere decir que 
hay una evolución cultural que modifica la expresión de la ge-
nética a través del aprendizaje, que es muy rápida y otra na-
tural, biológica, basada en mutaciones, de una lentitud que se 
mide por decenas de milenios”.

Este texto, entrecomillado y en cursiva, está extraído de un 
artículo divulgativo publicado en prensa y dedicado a la gené-
tica, escrito con gran riqueza de matices, de conocimiento, de 
sencillez y de claridad expositiva por Miguel Ruiz-Flores, psi-
quiatra (Ruiz-Flores, 2010).

Desde 2003, el Proyecto ENCODE (Enciclopedia de los Ele-
mentos del ADN) intenta dilucidar los entresijos del ADN se-
cuenciado y crear un catálogo con todos los elementos funcio-
nales que contiene el genoma que, al mezclarse, constituyen la 
información necesaria para formar todos los tipos de células y 
órganos del cuerpo humano. Esta información ha ayudado a los 
científicos a entender mejor cómo se regula la expresión de los 

genes, qué factores determinan que las proteínas se produzcan 
en las células apropiadas y en el momento adecuado y permiti-
rá nuevos avances en la comprensión de enfermedades.  
Los primeros resultados del Proyecto ENCODE, la investigación 
de mayor envergadura que en la actualidad se está llevando a 
cabo en el campo de la genómica, proyecto en el que partici-
pa un equipo internacional de investigadores con participación 
española, nos ha permitido descubrir cómo el 80% de nuestros 
genes, llamados hasta ahora “genes basura” y, también, genes 
silenciados porque no expresan su código genético, permane-
ciendo inactivos en cuanto a la producción de las proteínas es-
pecíficas necesarias para la constitución de cada órgano y el 
desarrollo de su función, en realidad cumplen un importante 
papel actuando como un gran panel de control con millones de 
interruptores que regulan la actividad de nuestros genes y sin 
los cuales los genes no funcionarían y aparecerían enfermeda-
des. “Nuestro genoma sólo funciona gracias a los interruptores: 
millones de lugares que determinan si un gen se enciende o se 
apaga. Hemos encontrado que una gran parte del genoma está 
implicada en controlar cuándo y dónde se producen las proteí-
nas, más allá de simplemente fabricarlas”, afirmó Ewan Birney, 
coordinador del proyecto e investigador del Instituto Europeo 
de Bioinformáticos de Hinxton (Cambridgeshire, este de Ingla-
terra), en una rueda de prensa celebrada en el Museo de la 
Ciencia de Londres (Diario de Ibiza, 05-09-2012). 

Veamos ahora lo que nos muestra la investigación-experimen-
tación de laboratorio:
Una de las pruebas más palpables y, sobre todo, visibles de lo 
que decimos en cuanto a la genética y la epigenética la obtuvie-
ron Randy Jirtle, un investigador de la Universidad Duke (Esta-
dos Unidos de América), y su equipo. Sus ratones fueron conce-
bidos, nacieron y crecieron en el laboratorio de Jirtle y, aunque 
parezca increíble, son genéticamente idénticos, la composición 
de su ADN es exactamente la misma. La única y fundamental 
diferencia entre el rechoncho y amarillo roedor y su marrón y 
estilizado hermanito se encuentra en las condiciones en las que 
discurrió su gestación. 

La consecuencia última de la visible diferencia va más allá 
de la estética, porque el animal amarillo desarrollará obesidad 
mórbida, diabetes y muy probablemente morirá de cáncer, 
mientras que su hermano marrón tiene todos los elementos 
para vivir una vida sana y tranquila. El experimento de Jirtle ha 
puesto en juego elementos que intervienen en la vida cotidia-
na de los humanos y, aunque los investigadores son prudentes 
a la hora de trasladar las conclusiones de una especie a otra, 
admiten que cada vez hay más datos que indican que lo que se 
ha observado con los ratones amarillo y marrón podría extra-
polarse a los humanos.

En una primera parte del experimento, el equipo de la Univer-
sidad Duke expuso a hembras de ratón en gestación a un agente 
químico, el BPA, que forma parte del plástico que se encuentra 
en todas las casas (envases, recipientes, biberones, etc.). Todos 
los vástagos que nacieron eran amarillos o, lo que es lo mismo, 
con predisposición a sufrir las enfermedades mencionadas.1  Michael Rutter ha fallecido recientemente, el 23 de octubre de 2021. Nota de los editores.
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En la segunda parte del estudio, nacieron los ratones men-
cionados. Los dos de la misma madre y con la misma carga 
genética. Durante la gestación del roedor amarillo, la madre 
recibió el BPA y una dieta normal. Sin embargo, durante la ges-
tación del marrón, la progenitora, que también recibió el com-
puesto del plástico, siguió una dieta especial enriquecida con 
ácido fólico y genisteína, un folato presente en la soja.

El resultado exterior está a la vista, pero vayamos al interior 
de las células para ver lo que ha provocado esa diferencia entre 
hermanos genéticamente idénticos. Lo ocurrido es tan simple 
como el mecanismo de un interruptor de la luz. En este caso, la 
bombilla sería una red de genes asociados con la obesidad, la 
diabetes y el cáncer. El interruptor de encendido, el BPA; el de 
apagado, la dieta. Es decir que, aunque el componente plástico 
tiene un efecto tóxico que enciende la red de genes patológi-
cos, con la dieta se ha logrado eliminar. Como vemos, lo real-
mente importante para la vida no es la composición de la doble 
hélice, el ADN, si tenemos tal o cual gen, sino qué genes están 
encendidos y cuáles apagados. Todo ello se produce a través de 
una serie de marcas químicas que, cuando están presentes en 
la estructura del gen, lo inactivan. 

En lo que se refiere a los humanos, se ha publicado un 
nuevo estudio en “Proceedings of the National Academy of 
Science”, de Estados Unidos de América, en el que se ha visto 
cómo pacientes con tumores de próstata lograron apagar dos 
familias de genes que favorecen la enfermedad. El apagado se 
produjo tras tres meses de un estilo de vida diferente: llevaron 
una dieta baja en grasas, con alimentos no procesados y verdu-
ras; practicaron técnicas de control del estrés y ejercicio físico 
y, por último, también se ocuparon de su mente, asistieron a 
grupos de apoyo psicosocial ya que se sabe que el estrés psi-
cológico provoca el encendido y apagado de genes. Las conclu-
siones del trabajo son preliminares, pero están en consonancia 
con las de otros similares, de modo que el camino parece ser 
el adecuado.

Continuando con los humanos, algunos estudios de po-
blaciones han encontrado que el tipo de alimentación de los 
abuelos tiene un efecto sobre el riesgo que tienen los nietos 
de desarrollar diabetes o enfermedades cardiovasculares. De 
modo que no sólo somos lo que comemos nosotros, sino lo 
que comieron, lo que respiraron, lo que sintieron… nuestros 
ancestros.

“¡Los genes no son el destino!”. “Las influencias medioam-
bientales, entre las que se incluyen la nutrición, el estrés y las 
emociones, pueden modificar esos genes sin alterar su configu-
ración básica”, escribe Lipton (2007), en su libro Biología de la 
creencia, un biólogo molecular estadounidense que en su libro 
defiende la capacidad que tiene el ser humano para intervenir 
y modificar su biología. Con la idea de modificar la biología, 
Bruce Lipton, en el libro mencionado, va un paso más allá en las 
implicaciones de la epigenética y la pone en relación con el ce-
rebro y el poder de la mente para producir cambios biológicos.

El denominado efecto placebo es el más claro de ellos: un 
alto porcentaje de pacientes se curan porque creen que están 
recibiendo un medicamento cuando lo que están tomando es 
un simple caramelo. El científico estadounidense menciona el 
caso de una mujer que participaba en un ensayo clínico con un 
antidepresivo y que mejoró espectacularmente de una depre-
sión de años. La participante no recibía el antidepresivo, sino 
un placebo, pero lo destacado del asunto es que las pruebas de 
neuroimagen mostraban que la actividad de su cerebro había 
cambiado.

La biología respondió a algo tan inmaterial como la suges-
tión o el pensamiento. Y para ilustrar que lo contrario también 
se cumple, el caso de un hombre que, tras ser diagnosticado 
de cáncer de esófago y haber recibido los tratamientos perti-
nentes, muere tal y como sus médicos le habían asegurado y 
vaticinado. Lo curioso del caso es que cuando le practicaron 
la autopsia no encontraron suficientes signos de cáncer como 
para haberle causado la muerte. Uno de los terapeutas que le 
atendieron dijo en un programa de Discovery Health Channel: 
“Murió con cáncer, pero no de cáncer”.

“Hay que luchar contra el determinismo genético. El geno-
ma nos da una tendencia a ser de cierta manera, pero es cómo 
vivimos lo que hace que seamos de una forma determinada”, 
dice Manel Esteller, director de epigenética del Centro Nacional 
de Investigaciones Oncológicas (Madrid) y del Instituto Catalán 
de Oncología (Barcelona). Sus investigaciones con personas ge-
néticamente idénticas son conocidas en todo el mundo por su 
importancia y trascendencia. 

Esteller ha estudiado a decenas de parejas de gemelos de 
distintas edades y ha podido observar cómo la forma de vida va 
dejando sus huellas en los genes a través de marcadores quí-
micos (cambios epigenéticos) que son los que los encienden o 
apagan. En el genoma, los genes son desactivados por un pro-
ceso químico llamado metilación, mientras que la acetilación 
los activa. Un solo dato ilustra bastante bien los hallazgos de 
Esteller: las diferencias en las marcas químicas presentes en los 
genes, cambios epigenéticos, de gemelos de 50 años son cua-
tro veces mayores que las que se pueden encontrar en geme-
los de sólo tres años. Además, la disparidad aumenta a medida 
que aumentan las diferencias en el estilo de vida. “Cada vez 
hay más datos que sugieren que la epigenética sana se transmi-
te a las generaciones futuras y la alterada, también”, asegura 
Esteller. Se podría decir que hay una heredabilidad epigenética 
-que se transmite culturalmente a la siguiente generación- de 
los factores protectores de la salud (resistencia ante la enfer-

medad y capacidad de recuperación) y de los factores que pre-
disponen a padecer un determinado trastorno o enfermedad 
(vulnerabilidad). (El País, 20-07-2008). 

Manel Esteller ha explicado, según el artículo publicado por 
Diario de Ibiza (05-03-2009), que el 80 por ciento del genoma 
“no son genes, sino otras secuencias de ADN” y que la genética 
es “como el abecedario de la vida de las células, mientras que 
la epigenética sería la ortografía, la gramática, la que da un 
significado al genoma”.  

Por eso, según el experto, “podemos tener genomas iguales 
y enfermedades distintas; el medio ambiente deja unas mar-
cas químicas en nuestro genoma; algunas son heredadas y nos 
permiten crecer y envejecer y otras pueden alterarse en pato-
logías”.

De hecho, la epigenética, además de su impacto directo en 
nuestras vidas, remueve los cimientos de la mismísima teoría 
de la evolución. Parece que Charles Darwin no tenía toda la 
razón. Por su parte, el despreciado Jean-Baptiste Lamarck, un 
naturalista francés ligeramente anterior a Darwin, que de al-
guna manera ya había descrito la epigenética en el siglo XIX, 
debería obtener finalmente su lugar en el olimpo científico. 
Para Darwin, los cambios en el ADN que se dan en el proce-
so evolutivo son fruto del azar, mientras que Lamarck sostenía 
que se producen debido a la interacción con el medio ambiente 
y a la adaptación a él. Uno de los aspectos importantes de la 
teoría de Lamarck sobre la evolución de las especies ha sido 
rechazado por la comunidad científica hasta hace poco. Nos re-
ferimos a su hipótesis de que los caracteres adquiridos podían 
heredarse. Ya hemos visto, gracias a la epigenética, que sí se 
pueden heredar.

Los seguidores de Darwin despreciaron y casi borraron de la 
historia de la ciencia la teoría lamarckiana, hasta que las inves-
tigaciones epigenéticas aparecieron en escena y comenzaron a 
dar pruebas objetivas de su validez. “Lamarck no debería haber 
sido tan denostado”, opina Esteller.

Lo que hacemos con lo genético, cómo vivimos, comemos, 
sentimos y pensamos, también influye en lo que somos. Estu-
dios epigenéticos demuestran que podemos introducir cam-
bios en nuestro genoma que pasarán a nuestros descendientes. 

Podemos deducir de los avances de la epigenética que la 
modalidad de crianza y las interacciones precoces entre el bebé 
y su cuidador pueden influir y modificar lo genético-constitu-
cional, tanto en positivo como en negativo. Además, vemos 
que dichos cambios epigenéticos son transmisibles a las ge-
neraciones siguientes. Otro hecho importante se deriva de los 
descubrimientos de la epigenética: las conexiones sinápticas 
pueden ser alteradas y fortalecidas permanentemente a través 
de la regulación de la expresión génica relacionada con la inte-
racción ambiental. 

NEUROBIOLOGÍA DEL DESARROLLO
PLASTICIDAD Y NEUROGÉNESIS CEREBRAL
“Uno de los privilegios de ser un humano es que podemos hacer 
real nuestro pensamiento”, explicaba Joe Dispenza, bioquími-
co estadounidense especializado en el funcionamiento de la 

Los avances de la neurociencia del desarrollo han puesto de relieve la importancia de la integración de las relaciones interpersonales y el desarrollo del cerebro. La 
interacción entre el niño y su cuidador tiene un impacto directo en el desarrollo del mismo.
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mente, en una entrevista realizada durante la presentación en 
España de su libro “Desarrolla tu cerebro: La ciencia de cambiar 
tu mente”. “De igual modo, el cerebro cambia como resultado 
del pensamiento”, añadía. “Si pensamos siempre de la misma 
manera y nos comportamos de la misma manera, el cerebro no 
cambia. Lo que tenemos que hacer es forzar al cerebro a acti-
varse de forma diferente. La idea biológica que subyace a esta 
afirmación es que es necesario romper los hábitos, proponerse 
actuar, pensar e incluso sentir de una manera distinta a la habi-
tual. De este modo, se estimula la creación de nuevas conexio-
nes neuronales a la vez que se debilitan las que nos mantienen 
en el mismo círculo de repeticiones” (Dispenza, 2008).   

En una ocasión, un neurocientífico de la Universidad de Ca-
lifornia en San Francisco, Michael Merzenich, explicó que en 
cada momento elegimos cómo va a funcionar nuestra hiper-
flexible mente y así elegimos quién seremos en el momento 
siguiente. Efectivamente, la clave de esta posibilidad para mo-
delar el cerebro está en su enorme elasticidad o plasticidad. 
La misma que nos permite aprender sin cesar y que también 
reorganiza todo cuando una de las áreas no funciona para que 
otras asuman, al menos, una parte de su trabajo.

PLASTICIDAD CEREBRAL
En esta última década, importantes descubrimientos efec-
tuados gracias a los avances de las neurociencias, de la neu-
rofisiología cerebral, de la psicología y de la psicopatología 
del desarrollo han permitido la convergencia hacia una visión 
integradora de lo neurobiológico con lo ambiental. Lo neuro-
biológico, lo psíquico y lo ambiental no pueden separarse ar-
tificialmente. El desarrollo psíquico y cerebral del ser humano 
está estrechamente unido y en interacción constante e interde-
pendencia mutua con el ambiente que, en el caso de los niños, 
sería sobre todo el entorno cuidador: familiar, profesional, ins-
titucional y social.

La neurobiología fundamental ha puesto en evidencia el fe-
nómeno de la plasticidad neuronal a través de toda una serie 
de trabajos y particularmente los de Kandel sobre los circuitos 
de la memoria, por los que ha obtenido el Premio Nobel en el 
año 2000 (Kandel, 2001).

Eric Kandel, psiquiatra y neurofisiólogo, ha recibido el Pre-
mio Nobel de Medicina por sus descubrimientos en el estudio 
de la memoria. Estudios que le permiten afirmar, con más con-
vicción que antes, que la plasticidad cerebral depende tanto o 
más de factores ambientales y vinculares que de la determina-
ción biológica. Tras sus experiencias con un caracol marino, ha 
llegado a la conclusión de que el aprendizaje y las experiencias 
son las que modelan la estructura del cerebro. Así descubrió 
que la red de conexión entre las células cerebrales es única 
para cada individuo y que no está determinada por el ADN, sino 
por el aprendizaje. Los estudios premiados han logrado demos-
trar que la memoria constituye la espina dorsal de nuestra vida 
mental y que los recuerdos condicionan nuestra existencia.

Si bien los resultados experimentales que demuestran la 
existencia de esta plasticidad son recientes, la hipótesis es anti-
gua. Santiago Ramón y Cajal ya la había formulado hace más de 

un siglo: “Las conexiones nerviosas no son, pues, ni definitivas 
ni inmutables, ya que se crean, por decirlo de algún modo, aso-
ciaciones de prueba destinadas a subsistir o a destruirse según 
circunstancias indeterminadas, hecho que demuestra, entre 
paréntesis, la gran movilidad inicial de las expansiones de la 
neurona” (Ramón y Cajal, 1909-1911). 

Los resultados de la investigación sobre la plasticidad cere-
bral ponen de relieve una vez más la estrecha interacción entre 
lo genético-constitucional-neuronal y la experiencia del sujeto 
en la interacción con su entorno y, en el caso del bebé, con su 
entorno cuidador; experiencia capaz de modular y cambiar no 
solamente la huella psíquica con anclaje somático, sino tam-
bién la huella neuronal del sujeto que la vive. En su interesante, 
estimulante y sugerente libro, publicado en castellano, un pro-
fesional del psicoanálisis y otro profesional de las neurociencias 
nos muestran de forma amena y didáctica estos aspectos de la 
plasticidad cerebral que comentamos. Nos permiten compro-
bar cómo el psicoanálisis y las neurociencias pueden encontrar 
un espacio de intersección entre las dos disciplinas donde el 
encuentro no solamente es posible, sino también extraordina-
riamente fecundo (Ansermet y Magistretti, 2006). 
La experiencia psíquico-neuronal está en la base del aprendiza-
je y desarrollo humanos. Experiencias que pueden ser positivas 
para el desarrollo del bebé, que facilitan su evolución, la comu-
nicación interneuronal y el desarrollo de su sistema nervioso, 
así como de su psiquismo y de su capacidad para comunicarse y 
relacionarse con su entorno y consigo-mismo y, también, expe-
riencias negativas o anti-evolutivas que impiden dicho proceso 
comunicacional y relacional y, por tanto, su adecuado y normal 
desarrollo bio-psico-social (Palau, 2009). 

El concepto de plasticidad neuronal permite representar 
las influencias que el medio ambiente ejerce sobre el cerebro, 
su constitución y transformación. El cerebro posee una ex-
traordinaria plasticidad neuronal en cuanto a su conectividad y 
función en todos los niveles de organización. Las conexiones si-
nápticas pueden ser alteradas y fortalecidas permanentemen-
te a través de la regulación de la expresión génica relacionada 
con la interacción ambiental. La plasticidad neuronal se refiere 
a los cambios que ocurren en la organización del cerebro en 
áreas neocorticales y en áreas relacionadas con la memoria 
como resultado de una experiencia. Una actividad del cere-
bro asociada a una función determinada puede localizarse en 
otra área como consecuencia de una experiencia normal, de 
un daño cerebral y/o de una recuperación posterior. La plas-
ticidad del cerebro se expresa en las sinapsis neuronales, en 
la capacidad de establecer nuevas conexiones y en el uso de 
las zonas del cerebro para otras actividades. Neurofisiológi-
camente, no solo son cambios celulares del órgano, sino de 
producción, modificación o recuperación de la conducta o la 
cognición perdida.

El ser humano desarrolla intensivamente las funciones ce-
rebrales durante los tres primeros años de vida desde la fase 
embrionaria, desarrollo que persiste intensa y significativa-
mente hasta los 6 años y, a un ritmo menor, durante toda la 
vida, tal como lo evidencia la plasticidad cerebral.

Como vemos, los avances de la neurociencia del desarrollo 
han puesto de relieve la importancia de la integración de las 
relaciones interpersonales y el desarrollo del cerebro. La inte-
racción entre el niño y su cuidador tiene un impacto directo en 
el desarrollo del mismo. Las interacciones cara a cara modulan 
no sólo el desarrollo del niño sino algunas funciones cerebra-
les del otro participante de la interacción (neuronas espejo). 
A la luz de estos descubrimientos de la ciencia, la crianza y las 
primeras interacciones adquieren una esencial importancia 
para el desarrollo del niño. Estos hechos nos muestran que una 
adecuada interacción con el medio o con el entorno cuidador 
puede producir cambios en el desarrollo psíquico y en las fun-
ciones cerebrales, incluso si hay cierto grado de disfunción o de 
afectación cerebral.

NEUROGÉNESIS CEREBRAL
La neurogénesis (producción y regeneración de las células del 
sistema nervioso central, es decir, de las neuronas y de las cé-
lulas gliales) no es patrimonio exclusivo de la infancia y adoles-
cencia como se creía antes, ocurre en el adulto y puede per-
sistir en la vejez. Lo que se ha visto que ocurre también con el 
cerebro humano es el fenómeno llamado “poda neuronal”. Es 
decir, las redes neuronales que no se utilizan durante mucho 
tiempo pierden su función y mueren. La desaparición de redes 
neuronales no utilizadas se hace en beneficio de otras redes 
neuronales que se desarrollan más al ser más utilizadas.

En la década de los 50, Rita Levi-Montalcini, médica y neu-
róloga italiana se preguntaba: ¿Existen algunos factores que 
promueven la diferenciación y el desarrollo del tejido nervioso 
en los seres vivos? Cuestionamiento que le llevó a descubrir 
una molécula proteica capaz de promover el desarrollo de las 
células del tejido nervioso llamada factor de crecimiento neu-
ronal. Por este importante descubrimiento recibió el Premio 
Nobel de Medicina en 1986.

Vemos que la estimulación del entorno, según sea la ade-
cuada o no, puede facilitar o impedir no solamente el desa-
rrollo psíquico de una función determinada en el niño, sino 
también el desarrollo de las redes neuronales encargadas de 
esa función.  

El descubrimiento de la existencia de células madre en zo-
nas concretas del cerebro dio lugar al desarrollo de una investi-
gación sobre los mecanismos por los que se rigen estas células, 
de las que todavía desconocemos muchos aspectos. 

Las células madre del cerebro son células indiferenciadas 
adultas caracterizadas por su “pluripotencialidad”, es decir, 
por su capacidad de generar otras células diferenciadas más 
especializadas y del mismo tipo celular al que pertenecen. Son 
las responsables del proceso conocido como “neurogénesis”, 
un fenómeno que consiste en la continua formación de nue-
vas neuronas que ocurre en el cerebro de todos los mamífe-
ros, concretamente en el hipocampo y en la zona subventricu-
lar-bulbo olfatorio. 

En concreto, las células madre del cerebro cuentan con la 
capacidad de diferenciarse o dar lugar a dos tipos celulares co-
nocidos como células de glía (astrocitos y oligodendrocitos) y 

también a neuronas. El conocimiento de los procesos que de-
terminan esta diferenciación hacia un tipo celular u otro es de 
gran importancia para llegar algún día a establecer terapias efi-
caces con el objetivo de reparar diversos problemas que tienen 
que ver con el sistema nervioso y que están en la base de las 
enfermedades neurodegenerativas. En este fecundo campo de 
la investigación genética, cabe destacar el importante trabajo 
efectuado por el científico español José Manuel García-Ver-
dugo, catedrático de Biología Celular de la Universidad de Va-
lencia, y su equipo, pioneros en la caracterización e identifica-
ción morfológica de los nichos del cerebro donde se produce 
la neurogénesis, siendo su trabajo avalado por la comunidad 
científica en distintos hallazgos recientes como el estudio de la 
morfología de las células madre del cerebro o la descripción del 
entorno en el que habitan.

Los avances de la neurociencia del desarrollo han desta-
cado la importancia de la integración de las relaciones inter-
personales y el desarrollo del cerebro. La interacción entre el 
niño y su cuidador tiene un impacto directo en el desarrollo del 
mismo. Como decíamos anteriormente, las interacciones cara a 
cara modulan no sólo el desarrollo del niño, sino también algu-
nas funciones cerebrales del otro participante de la interacción 
(neuronas espejo). 

NEURONAS ESPEJO
El descubrimiento del sistema neuronal llamado “neuronas es-
pejo” o “neuronas de la empatía” muestra de nuevo la estrecha 
e inseparable interacción entre lo neurobiológico y lo ambien-
tal. La investigación en neurociencias ha puesto en evidencia 
que la capacidad de relacionarse y comunicarse con empatía 
con el otro tiene su  correlato anatómico-fisiológico en redes 
neuronales llamadas “neuronas espejo” (Rizzolatti et al., 1996; 
Rizzolatti y Arbib, 1998; Gallese, 2001) en alusión a la relación 
especular que se establece con el otro a través de la empatía, 
que sería la capacidad de ponerse en el lugar del otro en lo 
emocional y en lo cognitivo (unión con el otro) sin confundirse 
con él (separación del otro y diferenciación del otro). Es como 
si el sujeto observador pudiese vivir de forma “virtual” la ex-
periencia del otro en la interacción que mantiene con él. Gra-
cias a esta capacidad, a la vez neurológica (neuronas espejo) y 
psicológica (empatía emocional y cognitiva), el ser humano, en 
etapas muy precoces de su desarrollo psíquico (la sonrisa in-
tencional o social que aparece en el bebé a partir de la sexta se-
mana, si todo va bien, es un indicador específico y fiable del co-
mienzo en el bebé del proceso de identificación empática con 
su cuidador y del acceso a la capacidad de intersubjetividad), 
puede compartir la experiencia emocional y cognitiva con el 
otro así como predecir y anticipar sus intenciones y respuestas 
facilitando, de esta forma, el ajuste y adaptación recíprocos en 
la interacción entre ambos. Este descubrimiento nos permite 
considerar la comunicación y comprensión empática como la 
base de toda interacción facilitadora del desarrollo psíquico y 
cerebral del ser humano.

El desarrollo del cerebro requiere de formas específicas de 
experiencia para dar origen y promover el crecimiento de los 
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circuitos neuronales involucrados en los procesos mentales, 
como la atención, la memoria, la emoción y la auto-reflexión. 
Constituye una condición que hace necesaria la interacción con 
adultos para lograr el desarrollo de estructuras nerviosas res-
ponsables de ciertas funciones.

Estos descubrimientos de las neurociencias confirman la 
vieja intuición clínica de que, en gran medida, el desarrollo 
de una función “hace” al órgano que la produce. Es decir, los 
estímulos adecuados como, por ejemplo, los visuales facilitan 
y potencian el desarrollo del órgano de la visión. Así, es po-
sible que, con un entorno proveedor de cuidados adecuados, 
no solamente se facilite un proceso de maduración biológico y 
un desarrollo psicológico y neuronal sanos, sino que también 
se pueda evitar la aparición de algunas alteraciones y enfer-
medades que una persona esté predispuesta genéticamente a 
padecer.

Pensamos que esto es así en el caso del funcionamiento de-
fensivo de tipo autista en el niño. Los resultados de tratamien-
tos precoces y adecuados lo prueban y confirman en muchos 
casos (Palau, 2010; Larbán, 2010).

En los casos de “autismo” en los que los indicios causales 
de una alteración genética parecen suficientemente probados, 
cabe preguntarse si “lo autista” del cuadro clínico formaría par-
te no solamente de lo genético-constitucional, sino también 
del desarrollo de la interacción precoz del bebé con su entorno 
cuidador y de la evolución de la experiencia del sujeto en dicha 
interacción.

PARA TERMINAR
Como vemos a lo largo del recorrido que les he propuesto ha-
cer conmigo a través de este artículo, en el caso del autismo 
se ha desarrollado progresivamente la creencia mítica de su 
origen genético o neurobiológico, así como de su irreversibi-
lidad. Creencia muy arraigada tanto en la sociedad como en 

el ámbito profesional y que, como acabamos de mostrar, no 
tiene actualmente, gracias a los avances de la neurociencia, 
ningún fundamento científico, obstaculizando gravemente 
tanto la prevención y detección temprana como su trata-
miento precoz. Tratamiento que, por lo que les he mostrado, 
tendría que estar basado esencialmente en la interacción en-
torno cuidador-bebé y, en especial, padres-bebé. La finalidad 
de este tipo de tratamiento es ayudar a los padres y entorno 
cuidador (familiar, profesional, institucional y social) a cam-
biar el estilo interactivo que puede estar incrementando los 
factores de riesgo interactivo y alimentando el funcionamien-
to defensivo autístico del bebé. Con este tipo de tratamiento 
efectuado en el primer año de vida del bebé y, si es posible, 
antes de los tres años, que es cuando el funcionamiento autis-
ta se va instalando en su psiquismo y va progresivamente for-
mando parte de su personalidad, se consigue la reversibilidad 
del proceso autístico en el niño (genérico en este texto). Los 
tratamientos más tardíos, y cuanto más tarde peor, no dan 
tan buenos resultados, son más costosos y difíciles de reali-
zar pues, además de ayudar a cambiar la dinámica relacional 
familiar, tenemos que ayudar al niño a cambiar su funciona-
miento autista interiorizado e integrado en su personalidad 
(Larbán, 2012).

CONCLUSIONES
No podemos esperar sin intervenir terapéuticamente ni a los 
resultados diagnósticos ni a la comprobación de su causalidad 
genética. Todavía menos a que aparezcan tratamientos gené-
ticos y biológicos eficaces. La realidad es la existencia de una 
situación de riesgo que se puede cambiar (con una adecuada 
y temprana detección y tratamiento en el primer año de vida) 
y una evolución patológica y gravemente discapacitante que, 
en muchos casos (intervención temprana centrada en la inte-
racción padres-bebé), se puede evitar (Larbán, 2008). l
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LA IMPORTANCIA PARA EL DESARROLLO DEL BEBÉ
DE LA FUNCIÓN DE LA CRIANZA Y DE LA EDUCACIÓN  

EN EL SENO DE LA FAMILIA
La crianza y educación en la primera infancia es de suma im-
portancia individual, familiar, comunitaria y social, con múlti-
ples ramificaciones que afectan incluso a la política de ayudas 
laborales y económicas destinadas a las familias, así como a 
la creación de plazas en escuelas infantiles, con la finalidad de 
conciliar la vida laboral con la familiar. Consideramos que, en 
este sentido, es absolutamente necesario poder desligar las 
necesidades reales de la criatura humana en sus primeros años 
de vida, de otro tipo de necesidades -familiares, sociales y eco-
nómicas- que afectan y en ocasiones determinan -más que las 
necesidades reales- la manera de responder de la familia y la 
comunidad a las demandas que presenta el niño pequeño. 

La crianza son los cuidados que dedicamos al bebé para 
que crezca bien biológica y psicológicamente. Lo esencial de 
la crianza es la disponibilidad emocional que ofrece la madre a 
la relación de apego que el bebé establece con ella, el “diálo-
go” y las interacciones que ella mantiene con él, por ejemplo, 
mientras lo alimenta, lo baña y juega con él. De este diálogo e 
interacciones depende el desarrollo del cerebro y de las fun-
ciones psíquicas del bebé. Vemos, pues, la gran importancia de 
la crianza que reúne todo lo que son los cuidados del bebé, 
integrados por el eje vertebrador del diálogo entre la madre 
y su hijo. En este diálogo, ella participa “conversando” con su 
bebé, con palabras y con las acciones de cuidar y el pequeño 
participa emitiendo los sonidos vocales de que es capaz a cada 
edad y con una variedad de movimientos de brazos, piernas y 
de todo el cuerpo (Torras, 2011).

La educación (del latín educere, “guiar, conducir” o educa-
re, “formar, instruir”) puede definirse como:

● El proceso multidireccional mediante el cual se transmi-
ten conocimientos, valores, costumbres y formas de actuar. La 
educación no sólo se produce a través de la palabra, pues está 
presente en todas nuestras acciones, sentimientos y actitudes.

● El proceso de vinculación y concienciación cultural, moral 
y conductual. Así, a través de la educación, las nuevas genera-
ciones asimilan y aprenden los conocimientos, normas de con-
ducta, modos de ser y formas de ver el mundo de generaciones 
anteriores, creando además otros nuevos.

● El proceso de socialización formal de los individuos de 
una sociedad.

La educación se comparte entre las personas por medio de 
nuestras ideas, cultura, conocimientos, etc. respetando siem-
pre a los demás. 

Vemos que la crianza y educación en los niños pequeños 
compete, en primer lugar, a la familia y, también, en el caso de 
niños escolarizados, al sistema educativo.

No es deseable ni recomendable disociar (separar, desco-
nectar) los aspectos de la crianza de aquellos correspondientes 
a la educación de los niños pequeños, al objeto de poder res-
ponder de manera integrada y global a unas necesidades que 
de manera natural no se presentan con ese grado de disocia-
ción en el niño y proveer, de esta manera, una continuidad y co-
herencia en los cuidados que es muy necesaria en los primeros 
años de vida. En los últimos decenios, se ha avanzado mucho 
en la constatación de la importancia de las interacciones entre 
cerebro-mente-organismo (cuerpo). Se ha de destacar la im-
portancia concedida al vínculo temprano y a las primeras inte-
racciones emocionales del bebé con su entorno cuidador, tanto 
en la aparición de problemáticas ligadas a la corporalidad y a su 
desarrollo psíquico y cerebral como a su sano desarrollo.

El vínculo de apego entre el bebé y su cuidador principal 
constituye el molde relacional a partir del cual el ser humano 
configura su sentir con respecto a sí mismo, a los otros, y su ma-
nera de relacionarse con los demás. El vínculo de apego seguro 
incrementa considerablemente la resistencia psicológica y la ca-
pacidad de recuperación del niño pequeño ante las situaciones 
adversas que la vida le depara. En este sentido, la ayuda destina-
da a la constitución y evolución de este vínculo de manera ade-
cuada desde los diferentes contextos familiares y profesionales 
que atienden al niño pequeño es una estrategia de prevención 
de la enfermedad y de promoción de la salud, en los diferentes 
ámbitos (individual, familiar y social) en los que vive y se desa-
rrolla el ser humano.

La respuesta familiar, política y social hacia las necesidades 
que presentan la crianza y educación en la primera infancia debe 
centrarse en estas necesidades básicas del ser humano, relativi-
zando en la medida de lo posible el peso de los condicionamientos 
laborales y económicos que tanto están influyendo en el modo 
como se atiende a los niños pequeños actualmente. En este sen-
tido, para lograr una verdadera conciliación de la vida laboral y 
familiar de los padres, no solamente se tendrían que crear más 
plazas de guarderías o escuelas infantiles, sino desarrollar unas 
políticas de ayuda económica y laboral (ampliación de los permi-
sos de maternidad y paternidad, facilidades para su reciclaje e 
incorporación posterior a la vida laboral, revalorización social de 
la crianza y educación en la familia) destinadas a los padres que 
quieran criar y educar de forma prioritaria a sus hijos pequeños 
en casa. Ayudas que tendrían que ser mucho más consistentes, 
importantes y adecuadas que las que tenemos ahora. Esta se-
ría la dirección a seguir en los próximos años si verdaderamente 
queremos garantizar una mejor evolución de nuestros hijos.

Autismo y entorno cuidador del bebé:  
crianza y educación

Las respuestas a las necesidades de crianza y educación de 
un bebé se encuadran en un conjunto más complejo de ne-
cesidades familiares y sociales. En este sentido, la manera de 
responder a cada bebé será diferente de acuerdo con la sin-
gularidad de cada ser humano y el contexto-entorno en el que 
se desarrolla. En todo caso, la escolarización precoz -antes de 
los dos años- y el exceso de horas pasadas en el centro esco-
lar -más de 30 horas a la semana- puede provocar importantes 
dificultades emocionales y afectar negativamente el desarrollo 
del niño pequeño, además de aumentar los factores de riesgo 
para su salud mental, tanto en el presente como en el futuro. 

Los cambios sociales de las últimas décadas están modifi-
cando las formas tradicionales de la estructura familiar y tam-
bién del sistema de crianza, influyendo este cambio en la salud 
mental de nuestros hijos, sobre todo en la de los más peque-
ños.

La excesiva tendencia social y política existente de “insti-
tucionalizar” en escuelas infantiles la crianza de nuestros hijos 
desde tempranas edades (desde los tres a los seis años, incluso 
antes de los tres años, etc.), como medida preferente de conci-
liación de la vida laboral y familiar, en lugar de desarrollar tam-
bién políticas de apoyo a la familia con ayudas adecuadas, tales 
como la prolongación del permiso de maternidad, una legisla-
ción de excedencias remuneradas y con garantía de reincorpo-
ración al lugar de trabajo, el mantenimiento del sueldo para 
uno de los padres que cuida del hijo/a pequeño, etc. destina-
das a los padres que quieran criar a sus hijos a estas tempranas 

edades, creo que no está influyendo positivamente en la salud 
mental de nuestros hijos. Una de las principales causas de esta 
situación estriba, a mi juicio, en el papel que desempeña en 
contra de un adecuado desarrollo del niño/a pequeño el llama-
do “síndrome del cuidador anónimo”.

El niño pequeño, en los primeros años de vida (primera in-
fancia, de 0 a 3 años), necesita de la constitución de un víncu-
lo de apego seguro con su entorno cuidador familiar y, sobre 
todo, con su cuidador habitual, la persona que de forma prefe-
rente ejerce la función materna que, en nuestra cultura, es so-
bre todo la madre. Necesita también que se cree y desarrolle, 
en esta relación diádica entorno cuidador-bebé, un vínculo de 
pertenencia recíproco que facilite la constitución de ese núcleo 
de seguridad relacional e interna en el niño, necesario para ex-
perimentar y desarrollar, a través de su curiosidad, su capaci-
dad de aprendizaje y su progresiva independencia. 

A veces, por interés y necesidad de los padres, no se tie-
nen suficientemente en cuenta las necesidades evolutivas del 
niño pequeño. Hay casos en los que se les empuja hacia una 
pseudo-independencia precoz a base de negar su necesidad de 
dependencia. Con frecuencia, esto tiene un precio a pagar ya 
que la dependencia puede surgir más tarde como síntoma, tal 
y como sucede a menudo con la patología fóbica (agorafobia y 
claustrofobia) ligada a la angustia de separación y con las adic-
ciones.

La vinculación de apego seguro potencia en el niño la ca-
pacidad de resiliencia (Cyrulnik y Seron, 2004), factor bio-psi-

El vínculo de apego entre el bebé y su cuidador principal constituye el molde relacional a partir del cual el ser humano configura su sentir con respecto a sí mismo, 
a los otros, y su manera de relacionarse con los demás.
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co-social de protección de su salud mental que permite al niño 
pequeño la superación de experiencias negativas para su sano 
desarrollo gracias a ese vínculo de apego seguro y a esa se-
guridad interna “sostenedora” de la que hablamos. Tras una 
situación traumática, el niño/a puede evolucionar bien si tiene 
a alguien con quien establecer vínculos seguros.

“Entre los cambios sociales son especialmente importantes 
aquellos que afectan los sistemas de crianza, ya que de éstos 
depende la salud neurológica y mental de los hijos”.

“La neuropsicología nos ofrece conocimientos definitiva-
mente importantes sobre la evolución del cerebro, la intelec-
tual y la de la personalidad y la incidencia de los sistemas de 
cuidado sobre ellas. Según estos conocimientos, son especial-
mente preocupantes en cuanto a salud mental aquellos siste-
mas de crianza en que se institucionaliza a los bebés y a los 
niños demasiado pronto y durante demasiadas horas por día”.

“Para paliar esta situación, son urgentes verdaderas me-
didas de conciliación entre el trabajo de los padres y las nece-
sidades de los bebés y de los niños, en forma de ayudas que 
permitan a los primeros dedicar suficiente tiempo al cuidado 
de sus hijos. De hecho, nos dan ejemplo de esta realidad los 
países que nos aventajan en los índices de bienestar y de éxito 
escolar”. 

“Cuando el niño es cuidado en la ausencia de figuras su-
ficientemente constantes como para conocerlo a fondo y que 
en consecuencia puedan ofrecer mayormente respuestas ade-
cuadas, realistas y coherentes y por tanto estructurantes, la 
organización de su personalidad está aún más comprometida. 
En este tipo de cuidado, suele tomar parte el mal uso y el abu-
so de la guardería, que produce un cierto grado de “institucio-
nalización”, y todas las otras formas de vinculación en las que 
participan demasiados cuidadores demasiado pronto, con la 
consecuente dispersión. También, la ausencia de un cuidador 
“central” que integre la colaboración del otro cuidador o cuida-
dores, lo que produce la correspondiente debilidad o ausencia 
del apego seguro o de un vínculo de suficiente calidad”.

Estos párrafos entrecomillados y en cursiva son un extracto 
del interesante libro que sobre este tema ha publicado Eulalia 
Torras (Torras, 2008).  

Este posicionamiento crítico en cuanto a la política del Es-
tado Español de dar prioridad a la puesta en marcha de escue-
las infantiles sin ayudar convenientemente a los padres que 
quieran y puedan asumir directamente la crianza de sus hijos 
encuentra cada vez más eco entre los profesionales que nos 
ocupamos de la salud mental de los niños pequeños y sus fami-
lias. Un grupo de destacados profesionales de este ámbito de la 
salud mental, entre los que se encuentran Eulalia Torras y Jorge 
Luis Tizón, han elaborado un manifiesto con recogida de firmas, 
reivindicando “un permiso de maternidad/paternidad de dos 
años para los padres que quieran criar a sus hijos”. Además, 
han puesto en marcha un blog en Internet con dicho manifiesto 
y la recogida de firmas reclamando dos años de maternidad/
paternidad garantizados por los poderes públicos incluyendo 
en él interesantes y valiosos artículos referentes a este tema 
(http://mastiempoconloshijos.blogspot.com/).

J. L. Tizón también ha escrito un interesante editorial sobre 
el mismo tema (Tizón, 2009).

Espero quede claro que mi posición crítica en este aspecto 
relativo al uso excesivo de la “institucionalización” en escuelas 
infantiles de los niños/as pequeños en España, a diferencia de 
lo que ocurre en la mayoría de los países del entorno euro-
peo al que pertenecemos y en el que vivimos, se refiere al des-
equilibrio existente entre la ayuda pública prestada a las ins-
tituciones antes mencionadas y la ayuda prestada a la familia 
que también tendría que ser considerada como una institución 
educativa, desarrollando, apoyando y ofreciendo recursos a los 
padres que quieran dedicarse a la crianza y educación de sus 
hijos en estas tempranas edades de sus vidas.

A lo largo de mi amplia experiencia profesional, he podido 
compartir con los profesionales de las escuelas infantiles mu-
chos momentos de preocupación, de atención compartida, de 
formación y de supervisión que me han hecho valorar el exce-
lente trabajo que la mayoría de ellos desarrolla para mejorar la 
salud mental de nuestros hijos en España.

Quisiera mencionar el importante papel que desempeñan en 
este campo profesionales como Mari Carmen Diez Navarro, com-
pañera de ASMI, Asociación para la Salud Mental Infantil desde la 
gestación, filial española de la WAIMH, Asociación Mundial para 
la Salud Mental Infantil, maestra de educación infantil y psicope-
dagoga que desarrolla una intensa e importante labor poética y 
pedagógica y que fue merecedora del primer premio “Aula 2008”, 
concedido por el Ministerio de Educación y Ciencia al mejor libro 
de educación y divulgación educativa de 2008, en la categoría 
de obras teóricas y de investigación educativa por su libro “Mi 
escuela sabe a naranja” (Diez Navarro, Mª. C. 2007-2008).

Una escuela saludable como una naranja: sabrosa, brillan-
te, aromática; requiere que sus “frutos” se dejen crecer y madu-
rar a su aire (libre). Así, conjugando jugos y juegos entre el com-
plejo entramado del ramaje, se acaba componiendo la palabra 
“nosotros” desde las más variadas individualidades, desde ese 
mar de jueguitos naranjas. Una escuela para disfrutar crecien-
do y para crecer disfrutando.

Este fragmento en cursiva ha sido extraído del libro por pa-
recerme representativo de lo que en esta etapa evolutiva es y 
tendría que ser la escuela y el aprendizaje para el niño. Intere-
sante, enriquecedora y placentera forma de aprender, válida 
no solamente para el niño pequeño, sino también para el más 
mayorcito y para el adulto ya que pienso que es una pena que 
la educación se haya ido apartando de estos sanos principios 
educativos conforme se va haciendo más mayor el niño/a. 

 “Leyéndolo podemos aprender maneras de llevar a cabo 
una educación vinculada a la investigación como bisagra de la 
misma puerta que permita a los niños abrirse al mundo”. 

Entrecomillado y en cursiva he puesto un fragmento de una 
de las críticas literarias de este maravilloso e interesante libro 
que el sugerente título invita no solamente a leer sino también 
a probar, a saborear. 

Frecuentemente, hoy día, la función de la crianza familiar 
de los hijos, así como su educación, no son consideradas un 
elemento esencial y prioritario para su sano y adecuado desa-

rrollo, tanto más si su desarrollo es patológico. La creencia míti-
ca que opera en este caso sería la de depositar en aquello en lo 
que se delega una realidad que no le corresponde, que no le es 
propia; creencia que en este caso sería la de considerar que es 
mejor para el desarrollo de los hijos el depositar la función de 
su crianza y educación en los profesionales, en algo externo y 
ajeno a la familia. Como ocurre también y frecuentemente hoy 
día con la educación y la relación terapéutica.

Sin embargo, la base del desarrollo sano en el niño, así 
como el proceso de su desarrollo psicopatológico, incluido el 
trastorno autista -sin negar la importancia de los factores ge-
néticos y constitucionales, es decir, el temperamento del niño-, 
tiene mucho que ver con la crianza, con la educación, con el 
estilo de interacción que se va estableciendo entre el entorno 
cuidador y el bebé a lo largo de su primer año de vida.

La creencia mítica que expongo parece algo tan increíble 
que, vista desde el exterior, es difícil de comprender y de de-
fender. Sin embargo, esto ocurre entre muchos padres y pro-
fesionales que niegan la importancia de su función para eludir 
su responsabilidad; la responsabilidad que abriría una dolorosa 
herida narcisista no cicatrizada en ellos cuando las cosas no van 
bien en el desarrollo del hijo o en la evolución del paciente o 
educando. Por eso, como mecanismo de defensa, lo relacional 
e interactivo familiar, así como la relación profesional, no son 
considerados como fundamentales en las tareas de crianza y 
educación del niño pequeño ni en la terapia o rehabilitación 
del niño afectado. La importancia de estas funciones propias 
de unos y otros es negada y delegada en el exterior. Los padres, 
delegando su función en la escuela, en el pediatra, en los abue-
los, en los terapeutas, en las instituciones, etc. Los terapeutas, 
delegando su función en las técnicas terapéuticas, rehabilita-
doras, psico-farmacológicas, etc. Los pedagogos y educadores, 
en las técnicas reeducativas, psicoeducativas, en la adaptación 
curricular, en la respuesta instrumental y no relacional que se 
suele dar a las necesidades educativas especiales del alumno, 
no al alumno, etc., etc., etc.

Lo absurdo de esta situación increíble encuentra sentido, 
para mí, cuando considero para qué les sirven estas actitudes 
defensivas a unos y otros y, también, cuando veo una creencia 
como la que he comentado en interacción recíproca con otras 
que he desarrollado en otras publicaciones (Larbán, 2010a), ali-
mentándose y sosteniéndose mutuamente, tanto para no dejar 
que caiga el ideal narcisista construido sobre ellas -dándole la 
espalda a la realidad- como para mantenerlas vivas como reali-
dades incuestionables para evitar que la pérdida o caída de una 
de ellas ponga en peligro el conjunto y, sobre todo, a la persona 
que sostiene esas creencias que, a su vez, le sirven de soporte 
y sustento. 

Como consecuencia de todo ello, el abandono y negación 
del modelo relacional de comprensión del proceso interactivo 
autistizante, así como del proceso defensivo autístico del bebé, 
también ha supuesto a mi juicio un enorme retroceso en la 
comprensión, confrontación y abordaje clínico adecuado de los 
trastornos mentales y del autismo temprano, así como de sus 
graves consecuencias.

Este abandono del modelo relacional-ambiental se ha ido 
produciendo de forma progresiva, como consecuencia de la 
creencia mítica en la etiología genética del autismo que se apo-
yaba también en la no plasticidad del cerebro y en la no con-
sideración de la neurogénesis cerebral, todos ellos fenómenos 
que hoy día se sabe que son necesariamente interactivos con el 
entorno para el adecuado y completo desarrollo de las funcio-
nes cerebrales y psíquicas del bebé (Larbán, 2011).  

Se olvida fácilmente que el entorno cuidador del niño/a 
abarca, entre otros, cuatro elementos fundamentales (familiar, 
profesional, institucional y social), que interactúan entre sí y 
con el bebé, con una responsabilidad compartida en cuanto al 
proceso de maduración y desarrollo del niño/a y de su cuidado, 
tanto cuando las cosas van bien y el niño/a despliega y desa-
rrolla todo su extraordinario potencial evolutivo, de cambio y 
crecimiento, como cuando van mal y el niño/a se ve inmerso en 
desviaciones hacia la psicopatología de su desarrollo. 

ENTORNO FAMILIAR
Las familias, sobre todo los padres y, en especial, las madres, que 
se han sentido señalados en el pasado como culpables del sufri-
miento y enfermedad de su hijo/a, han estado durante mucho 
tiempo paralizados, traumatizados y como en estado de shock 
ante lo que han considerado una acusación sin fundamento.

Afortunadamente, con el paso del tiempo y al amparo del 
tejido asociativo, la mayoría de las familias de afectados ha re-
accionado buscando una respuesta más adecuada a su sufri-
miento por parte del entorno profesional y social. No solamen-
te a su sufrimiento, sino también a los múltiples y complejos 
problemas que les toca padecer cuando se ven inmersos en el 
hecho dramático de asistir, con una profunda y dolorosa sensa-
ción de impotencia e incompetencia, al desarrollo en su hijo/a 
de una enfermedad de las llamadas raras e incurables, entre 
las que se puede incluir el autismo. Es más, las familias han 
colaborado en la creación de recursos públicos, desarrollado 
servicios de atención y apoyo a su colectivo y, algunas de ellas, 
declaradas de utilidad pública, están prestando servicios com-
plementarios, o sustitutivos, de los inexistentes en la red de 
salud pública.

“No resulta difícil renunciar a un sueño cuando la realidad 
es tan atractiva y deslumbrante como un bebé “normal”. El 
enamoramiento con ese pequeño ser que, día a día, sorprende 
con sus avances es muy poderoso. Ver cómo se agarra al pecho 
(y a la madre) que lo alimenta en cuerpo y alma, que se calma 
cuando es arrullado, que busca a su cuidador significativo por-
que es lo más importante en su vida, constituyen experiencias 
intransferibles que funcionan como estructurantes de un víncu-
lo –el vínculo de apego- que será indestructible.

Pero muchos padres, llegado el momento, no pasan por 
esas agradables experiencias, aunque tuvieron los mismos pla-
nes, las mismas ilusiones y el mismo amor por la llegada de un 
hijo. Sintieron la misma alegría que todos con su nacimiento, 
cuando nada en su aspecto anunciaba problemas; sin embargo, 
el bebé comenzó a no responder a las expectativas. Algunos 
bebés, ya tempranamente, pudieron dar señales de que algo 
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diferente pasaba, pues eran hipotónicos o no respondían al so-
nido ni a las formas de la manera esperada. Otros, parecían 
desarrollarse normalmente hasta que ciertos signos de alarma 
aparecieron: no sonreían o no reclamaban la presencia de la 
madre. Esta falta de respuesta social del bebé es un signo par-
ticularmente doloroso para los padres que fácilmente se malin-
terpreta como un rechazo hacia ellos y puede acarrear los cues-
tionamientos: “¿No soy una buena madre para él?” o “¿Qué 
estamos haciendo mal?”.

Pero este es solo el comienzo de un largo camino que re-
correrán acompañados por la duda y la preocupación, aunque 
quizás se aliviarán, parcial y transitoriamente, en escasos pe-
riodos de entusiasmo, consecuencia de algún logro hecho por 
el niño o, simplemente, producto de una fuerte negación de la 
evidencia. Es probable que este sube y baja emocional, esta 
verdadera montaña rusa de ilusión-desilusión se repita muchas 
veces a lo largo del proceso” (Cherro y Trenchi, 2007).

He transcrito esta reproducción parcial, entrecomillada y 
en cursiva del texto de Miguel A. Cherro y Natalia Trenchi tal 
y como aparece en uno de sus artículos porque me parece lle-
no de sensibilidad y empatía, así como de comprensión por el 
largo y doloroso camino que supone el proceso de duelo que 
tienen que recorrer los padres con un hijo del que se empieza a 
sospechar un posible funcionamiento autista.

En lo que respecta a los trastornos mentales severos en la 
infancia y, en especial, el funcionamiento autista precoz en el 
niño/a, las familias y, en especial, los padres, se encuentran 
desgarrados por un conflicto que nace de su ambivalencia o 

de actitudes defensivas inconscientes que tienen como meca-
nismo de defensa la disociación (desconexión entre cosas ge-
neralmente asociadas entre sí). Muchos de ellos, fruto de su 
ambivalencia afectiva (coexistencia de dos emociones o sen-
timientos opuestos), se dan cuenta de las alteraciones en el 
desarrollo de su hijo/a e, incluso su posible gravedad, al mismo 
tiempo que esperan, como es lógico y legítimo, equivocarse en 
su percepción y que su hijo/a no padezca lo que intuyen que 
tiene. 

Otros padres, ante la intolerancia del sufrimiento que con-
lleva la incertidumbre de su ambivalencia ante lo que perciben 
en su hijo/a, y también en ellos mismos, adoptan de forma in-
consciente mecanismos de defensa, como la negación del pro-
blema que, a pesar de todo, no pueden evitar dejar de ver.

Cuando reconocen el problema en su hijo/a, cosa que no es 
fácil cuando ello supone afrontar un hecho tan doloroso como 
el posible funcionamiento autista del hijo/a, catalogado a su 
vez con las etiquetas, a mi juicio erróneas, de crónico (para 
siempre) y de incurable (sin solución), tienen que dar otro paso 
más, que es el reconocimiento de su parte de responsabilidad 
en lo que le sucede a su hijo/a, tanto para lo bueno como para 
lo malo. Si no se reconoce y afronta el problema, asumiendo 
su parte de responsabilidad en el mismo, difícilmente se podrá 
resolver dicho problema.

Voy a trascribirles -entre comillas y en cursiva-, como ejem-
plo de lo dicho anteriormente, un fragmento de un documento 
editado por una asociación de familias de personas con autis-
mo que muestra cómo lo que les he comentado antes sobre la 

causalidad linear de éstos trastornos (hoy día superada por la 
visión interactiva y multifactorial), que señalaba a las familias 
injustamente y, en especial, a los padres como causantes del 
trastorno -interpretada y posiblemente difundida de forma in-
adecuada en el pasado-, arrastra todavía consecuencias y heri-
das no cicatrizadas en los padres. 

 “Hace más de medio siglo se interpretó erróneamente que 
estos trastornos (TEA, Trastornos del Espectro Autista y TDG, 
Trastornos Generalizados del Desarrollo) eran causados por los 
propios padres que, con su frialdad, generaban estos proble-
mas en sus hijos. Afortunadamente, este cruel error ya ha sido 
subsanado. Todas las instituciones científicas internacionales 
reconocen que el autismo se debe a anomalías del sistema ner-
vioso central y tiene causas biológicas y no psicosociales. En la 
actualidad, la evidencia científica plantea una visión multifac-
torial compleja, por interacción de diversos factores, genéticos 
y ambientales, sin que todavía se conozca exactamente cuáles 
son, y cómo interactúan, los posibles factores ambientales so-
bre la susceptibilidad genética”.

En este fragmento del escrito, se ven tanto los efectos de-
vastadores y negativos de la culpa vivida como injustificada, 
como de la disociación a la hora de afrontar el problema plan-
teado que, de alguna forma, es omitido y negado: “causas bio-
lógicas y no psicosociales”. En el mismo escrito, al hablar hacia 
el final del entrecomillado de factores ambientales, se omite y 
niega también la importancia de la interacción entorno cuida-
dor-bebé en el desarrollo sano del mismo, así como de su psi-
copatología, incluyendo solamente como factores ambientales 
los infecciosos, metabólicos, traumáticos de origen obstétrico, 
etc., pero no los de posible causalidad psico-social. 

Los posibles errores cometidos en el pasado por la visión y 
divulgación interesada y simplista de la compleja teoría y clínica 
psicoanalíticas, señalando a la familia, los padres y, sobre todo, 
la madre como causantes de ésta y otras modalidades de psico-
patología han hecho un flaco servicio al avance del estudio de la 
interacción entorno cuidador-bebé como espacio privilegiado 
para detectar, precozmente, tanto los factores protectores de 
la salud que intervienen en la resiliencia (término psicológico 
que incluye la resistencia psicosomática y emocional del sujeto 
que le permite un sano desarrollo en ambientes adversos, así 
como capacidad de recuperación del efecto patógeno y traumá-
tico que dicho ambiente tiene sobre él) como los factores que 
aumentan el riesgo evolutivo del niño hacia la psicopatología.

Me parece importante señalar que la investigación y el tra-
tamiento psicoanalíticos no buscan señalar ni combatir una 
causa determinada del trastorno, sino que tienen más bien 
como objeto de su estudio y tratamiento la descripción, la 
comprensión y la movilización de los procesos intrapsíquicos 
e interrelacionales que se ponen frecuentemente en marcha 
como defensas frente a la problemática autística y las angustias 
primitivas que movilizan.

Habiendo sido desacreditado el abordaje psicoanalítico 
del autismo en tanto que investigación etiológica –que ya he-
mos visto que no lo es sola ni esencialmente-, la búsqueda 
de una explicación en cuanto al origen del trastorno es des-

plazada hacia el exterior del espacio relacional entre el hijo/a 
y los padres. Se busca entonces una causa externa y objetiva 
que no tenga nada que ver con las raíces del funcionamiento 
familiar, ni con la interacción padres-bebé, ni con su biografía, 
ni tampoco con la filiación psíquica del niño autista.

Si la identificación de factores internos, genéticos o cog-
nitivos responde en parte a la búsqueda etiológica de los 
padres, deja vacía y carente de sentido la patología, que les 
crea profundo malestar y sufrimiento en la interacción que 
establecen o que intentan establecer con su hijo, a veces 
fracasando en su intento -a diferencia de lo que ocurre con  
la patología somática de origen genético-, dejándolos en 
cierta forma desamparados e indefensos ante lo que están 
viviendo. 

Aunque creo comprender algunas de las razones que llevan 
a muchos padres a eludir y negar su parte de responsabilidad 
en lo que ha pasado y está pasando con sus hijos afectados, 
no deja de sorprenderme la violencia y la rabia con la que re-
accionan algunos padres cuando en una conferencia, debate o 
entrevista a los medios de  comunicación se sienten atacados, 
intencional e intensamente culpabilizados por quien habla 
abiertamente de este tema sin ninguna intención de culpabili-
zarlos, sino más bien la de señalar también su responsabilidad 
como una de las partes integrantes del entorno cuidador del 
niño/a. Para ellos, da la impresión de que se tendría que ob-
viar y negar el importante papel que tiene la crianza familiar 
de los hijos, y dentro de ella, la interacción entre ellos y su 
hijo, tanto para bien como para mal. Me consta que bastantes 
profesionales, temiendo este tipo de situaciones, optan por 
callar y ocultar así una parte importante de la realidad, aun 
a costa de conocer la imposibilidad de solucionar adecuada-
mente un problema si no se afronta en su globalidad y con 
todas sus consecuencias. Esto que acabamos de comentar no 
suele suceder en el seno de una relación y alianza terapéutica 
establecida no solamente con el niño/a, sino también y, fun-
damentalmente, con los padres.

Por último, señalar la importancia de que, tanto en el mo-
mento de la detección como del diagnóstico, la información 
que se transmita a los padres se haga en el seno de una alianza 
terapéutica y poniendo también de relieve los aspectos sanos y 
positivos tanto del bebé como de los padres y de la interacción 
entre ellos.

La base de la alianza terapéutica sería el resultado de la 
identificación empática, parcial y transitoria, que vive el tera-
peuta en relación con la forma de ser del paciente, su sufri-
miento, su emociones (empatía emocional), con el problema 
del paciente (empatía cognitiva) y también de su familia, lo que 
permite a su vez, de forma interactiva, una identificación em-
pática, también parcial y transitoria, del paciente y su  familia 
hacia y con la forma de ser, la actitud y el trabajo terapéutico 
del terapeuta.

Para el desarrollo de una buena alianza terapéutica, el te-
rapeuta tiene que contar y tener en cuenta los mecanismos 
de defensa y las resistencias del paciente, ajustándose a ellas 
(Despars, Kiely y Perry, 2001).

La respuesta familiar, política y social hacia las necesidades que presentan la crianza y educación en la primera infancia debe centrarse en estas necesidades básicas 
del ser humano, relativizando en la medida de lo posible el peso de los condicionamientos laborales y económicos.
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Puede hacerse necesario evitar, en el momento de la de-
tección, la palabra autismo y emplear más bien términos como 
evitación de la mirada y/o de la relación y comunicación.

Fue para mí una gran satisfacción comprobar que en el con-
greso internacional sobre autismo celebrado con gran éxito de 
participación los días 3, 4 y 5 de febrero de 2010 en Toledo, or-
ganizado por la Comunidad Autónoma de Castilla-La Mancha y 
la Universidad de Salamanca, con la colaboración del CERMI de 
Castilla-La Mancha, estuvieron representados en las ponencias 
presentadas los diferentes modelos de comprensión y abordaje 
del funcionamiento autista del niño/a, incluido el modelo rela-
cional -cosa sorprendente para mí, dado lo inusual de que, en 
un congreso de estas características y en España, se le reserve 
un espacio a este modelo relacional- que fue abordado desde 
diferentes ámbitos y experiencia clínica por profesionales tan 
destacados como las Dras. Viloca y Jiménez-Pascual, así como 
por los Dres. Manzano, Lasa y Muratori. El excelente trabajo y 
la decisiva intervención de la Dra. Jiménez Pascual, coordinado-
ra de salud mental de la Comunidad Autónoma organizadora, 
hicieron posible dicho Congreso y, sobre todo, la inclusión en 
el mismo del modelo relacional de comprensión del funciona-
miento defensivo autístico.

ENTORNO PROFESIONAL
Llegados a este punto, conviene no olvidar que el entorno cui-
dador del bebé y del niño/a, pequeños, fundamental para su 
desarrollo, no solamente lo forma la familia y los padres, sino 
también el entorno profesional-institucional y el entorno social 
con el que interactúan. 

Continuando con la búsqueda de causas externas y ajenas 
a lo ambiental, que incluye la importancia de la crianza y, den-
tro de ella, la interacción precoz entorno cuidador-bebé, tengo 
que decir que a muchos profesionales hoy día les pasa como a 
los padres tal y como hemos visto en el apartado anterior. Por 
razones que considero más cerca de lo ideológico que de lo 
científico, se adhieren sin matices y de una forma simplista y re-
duccionista a la causa de lo genético-biológico como etiología 
determinante del autismo, intentando así evitar la complejidad 
del problema, además de su responsabilidad. 

Con la teoría pseudo científica de la causalidad genéti-
ca, muchos de ellos intentan evitar su implicación relacional 
y emocional en el contacto con estos niños, haciendo de las 
herramientas terapéuticas, rehabilitadoras y psico-educativas 
algo que tiene que ver más con lo instrumental que con lo re-
lacional.  Es decir, se prioriza en la comprensión del autismo un 
modelo de tipo deficitario (cerebral-mental) que requiere para 
su tratamiento de medidas que yo llamo ortopédicas por la 
utilización que se hace de ellas y que, en ciertos casos, permi-
ten un avance en la sintomatología del niño afectado, pero sin 
resolver nada de lo que concierne a su psicopatología autista 
que, pienso, es fundamentalmente de base relacional. 

A un niño/a con funcionamiento autista, dentro de este 
modelo de comprensión deficitaria cerebral y mental de su 
problemática psíquica, se le aplican tratamientos cognitivo 
conductuales, se le proporcionan tratamientos logopédicos y 

psicomotores, tratamientos psicofarmacológicos, medidas psi-
coeducativas, etc., pero frecuentemente estas medidas -que 
también considero necesarias, pues no pongo en duda el com-
ponente deficitario que padecen muchos de estos niños como 
consecuencia del rechazo que viven hacia la relación y comuni-
cación con el otro- se aplican sin tener en cuenta que lo prima-
rio y primordial para estos niños es el encuentro con un adulto, 
en este caso un profesional o, mejor todavía, un profesional de 
referencia que tenga el deseo de comunicarse (de forma empá-
tica, parcial y transitoria, para no confundirse con ellos) y de re-
lacionarse con ellos. Las medidas antes enumeradas, desde esa 
comprensión de la importancia de la relación y comunicación 
con estos niños, se convierten en secundarias y al servicio de 
esa interacción-comunicación empáticas que es lo primero que 
hay que intentar conseguir con estos niños y con sus familias. 

Para ilustrar lo expuesto hasta ahora voy a relatar lo ocu-
rrido con un niño y una niña con funcionamiento autista en un 
espacio de supervisión.

Viñetas clínicas
1ª: José es un niño de 12 años que padece de un autismo se-
vero con graves déficits emocionales, cognitivos y relacionales. 
No tiene acceso al lenguaje hablado y su capacidad de comuni-
cación no-verbal es muy limitada. Presenta desde hace años un 
movimiento estereotipado como consecuencia de la búsqueda 
de un refugio en la autoestimulación sensorial que consiste en 
agitar, con movimientos rápidos y repetitivos, un trozo de cuer-
da que tiene en una de sus manos. No hay forma de que se 
desprenda de este objeto para poder participar en las activida-
des grupales de creatividad, musicoterapia o psico-motricidad, 
con la importante limitación que ello representa. El equipo que 
se ocupa de él plantea la cuestión de cómo conseguir que deje 
la actividad de autoestimulación con la cuerda que utiliza des-
de hace años para establecer una relación-comunicación con 
ellos que le permita un adecuado aprovechamiento de las ac-
tividades puestas a su servicio. Tras un tiempo de reflexión y 
elaboración grupal, se pudo dar a la utilización de la cuerda 
un sentido relacional. Uno de los monitores, tras explicarle que 
iban a jugar con su cuerda, cogió el extremo libre de la misma 
y, tras comprobar que este primer paso era aceptado por José, 
empezó un juego de tira y afloja con su cuerda; al ver que José, 
poco a poco, participaba en el juego, introdujo una nueva va-
riante, es decir, empezó a soltarla y a cogerla, continuando con 
el tira y afloja. Tras un tiempo con este juego, José pudo dejar 
por momentos su cuerda, como lo hacía el monitor, para reco-
gerla después. Al cabo de un tiempo, José pudo dejar la cuerda 
de lado durante las actividades grupales para recogerla de nue-
vo al terminarlas. Este juego, primer paso de una interacción 
emocional, lúdica y simbólica con el otro, marcó para José y su 
evolución un antes y un después, ayudándole a salir progresi-
vamente del aislamiento autista que padecía.
2ª: Ana es una niña de 10 años que padece un autismo severo 
con graves déficits emocionales, cognitivos y relacionales. Tam-
poco tiene acceso al lenguaje hablado y su capacidad de comu-
nicación no-verbal es muy limitada. Tras un tiempo de trata-

miento, va abriéndose de forma muy limitada y esporádica a 
la relación y comunicación con su entorno cuidador. El equipo 
que se ocupa de ella comenta en una supervisión que Ana ha 
empezado a manifestar una conducta extraña que preocupa 
mucho a los padres y al entorno educativo que se esfuerzan 
por corregir “educativamente”, mediante técnicas conductua-
les, por considerarla impropia e inadecuada para relacionarse 
socialmente con los demás. La conducta es la siguiente; cuan-
do alguien se le acerca demasiado, la toca o rompe sin querer 
su distancia relacional de seguridad, se aparta y escupe en el 
suelo. Antes, se replegaba sobre sí misma y se aislaba toda-
vía más como respuesta a ese contacto vivido como intrusivo 
para ella. Al comprender que esta conducta, antes reprobable, 
significaba para ella un gran progreso evolutivo, pues tenía un 
significado interactivo equivalente al “NO quiero que te acer-
ques, que me toques”, etc., la actitud del equipo terapéutico, 
de los padres y del equipo educativo cambió, permitiéndole a 
Ana una mejor y más favorable evolución.

Stanley Greenspan (1941-2010), psiquiatra infantil esta-
dounidense e investigador del vínculo emocional del bebé con 
su entorno cuidador y sus tempranas alteraciones psicopato-
lógicas, incluido el autismo, ha escrito en colaboración con 
Serena Wieder, un interesante e importante libro en el que 
de forma muy clara, sencilla y didáctica, apoyándose en múl-
tiples ejemplos y situaciones de la vida cotidiana, nos permite 
comprender mejor, desde una perspectiva vincular y emocio-
nal, el funcionamiento autista del niño. Greenspan, que fue 
premiado por sus investigaciones y su teoría dada a conocer 
en los años noventa, denominada DIR / Floortime (interven-
ción para el desarrollo de relaciones humanas), ha sido una 
de las autoridades más destacadas en el estudio de la salud 
mental y el desarrollo emocional de bebés y de los niños. De 
su nuevo enfoque psicológico, se destaca que es necesario 
que el adulto cuidador se concentre en el nivel de desarrollo 
psíquico y cerebral del niño en lugar de agrupar a los peque-
ños según su clasificación de discapacidad como ocurre, entre 
otros, en el caso del autismo y facilitar una alternativa de tra-
tamiento para su problemática. La filosofía del tratamiento de 
Greenspan hace hincapié en crear vínculos emocionales entre 
el adulto y el niño. Como destacada autoridad mundial sobre 
el trabajo clínico con bebés y niños que presentan problemas 
emocionales y de desarrollo, su trabajo ha tenido un gran im-
pacto en el tratamiento del autismo, cuya aplicación del mé-
todo creado y desarrollado por él y conocido popularmente 
como el método “Floortime” -que implica una participación 
activa de los padres- gira en torno a un concepto denominado 
“tiempo de atención básica compartida” en el que se trata de 
estimular y potenciar la interacción lúdica y emocional entre 
el niño afectado y sus cuidadores (Greenspan y Wieder, 2008).

Este deseo del otro para comunicarse de forma prioritaria 
y empática con el niño que presenta un funcionamiento defen-
sivo autístico, comprendiendo y respetando sus temores, pero 
sin ser cómplice de ellos, ajustándose a la evolución de sus de-
fensas, buscando la forma de interesarlo en lo que le propone-

mos y siempre teniendo más en cuenta los intereses del niño 
que los nuestros, facilita la interacción y permite el estableci-
miento de una rudimentaria alianza terapéutica que es la base 
en la que se apoya todo progreso terapéutico y educativo del 
niño/a, no solamente en el seno de una relación profesional, 
sino también de crianza. 

Entiendo por alianza terapéutica la interacción empática 
que se establece entre dos personas o más con el objetivo co-
mún de conseguir unos determinados resultados. Esto supo-
ne, en el marco de una relación de ayuda, el desarrollo de un 
proceso co-construido en el seno de una interacción evolutiva 
y en espiral que, aunque asimétrica -entre quien da y quien 
recibe ayuda-, supone una relación de comprensión y de inter-
dependencia recíproca, además de una colaboración y respe-
to mutuos. La base de esta alianza terapéutica en un sentido 
amplio sería la comprensión empática, con las características 
antes descritas, que permite al terapeuta o al que presta ayuda 
comprender lo que siente y lo que piensa el otro en tanto que 
otro, diferente y separado de mí, como si estuviese en su inte-
rior, pero sin confundirse con él. A su vez, este proceso interac-
tivo permite, sin pedírselo, que el otro intente comprendernos 
de la misma forma. Aplicado más específicamente a la relación 
terapéutica, la alianza terapéutica supone que la comprensión 
empática del sufrimiento, del problema, de la forma de ser del 
paciente, produce de forma progresiva e interactiva la com-
prensión también empática del paciente hacia la forma de ser, 
la actitud y el método de trabajo del terapeuta.

Con respecto a la empatía y la comprensión empática, des-
tacaré ahora al escritor británico Marc Haddon, especializado 
en literatura para niños y adolescentes y premiado guionista de 
televisión, que es en la actualidad profesor de escritura creati-
va en la Universidad de Oxford y en la fundación Arvon, dedi-
cándose además a la pintura abstracta. Ha escrito numerosos 
libros para niños y un poemario. Trabajó durante un tiempo 
con personas con deficiencias físicas y mentales, lo que le ayu-
dó a crear su primera novela para adultos, “El curioso incidente 
del perro a medianoche”, ganadora del premio Whitbread y el 
Commonwealth para escritores. En esta excelente, apasionan-
te e interesante novela de intriga se relata en primera persona 
la aventura e investigación (la muerte del perro de la vecina) 
llevada a cabo por Christopher, un adolescente afectado por 
síndrome de Asperger. El autor escribe la novela de forma que 
podamos identificarnos con el personaje central y comprender-
lo como si estuviésemos en su lugar. Un detalle significativo: 
los capítulos del relato no están numerados de forma habitual, 
sino siguiendo el orden de los números primos, uno de los in-
tereses obsesivos de Christopher, que destaca en matemáticas 
(Haddon, 2004).

Si los profesionales no somos lo suficientemente receptivos 
ante el sufrimiento y problemática de estos niños y sus familias 
o no estamos suficientemente formados para responder a este 
tipo de demandas (detección, diagnóstico y tratamiento preco-
ces), nos podemos encontrar ante situaciones en las que, bien 
sea por omisión o por actuación, con la mejor de las intencio-
nes, en lugar de ayudarles, les perjudiquemos.
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Entramos aquí en la necesidad de formación continuada de 
los profesionales que se ocuparían de la detección, diagnóstico 
y tratamiento precoces y que serían: los servicios de pediatría 
de atención primaria, los equipos de los servicios de pediatría 
hospitalaria tales, como los de neonatología y de psiquiatría in-
fantil, los equipos de educación maternal e infantil, los equipos 
de atención temprana, así como los equipos de salud mental 
infanto-juvenil. 

Desde mi experiencia clínica de muchos años como asesor, 
formador y supervisor en una asociación de familiares de per-
sonas con enfermedad mental y de niños y adolescentes con 
autismo y otros trastornos generalizados del desarrollo, APFEM 
-Asociación Pitiusa (Ibiza y Formentera) de Familiares y perso-
nas afectadas por Enfermedad Mental y de niños y adolescen-
tes con autismo y otros trastornos del desarrollo-, en la que 
desde hace años se valora la importancia de los cuidados del 
cuidador familiar para el adecuado trato y cuidado del familiar 
afectado, la formación continuada de los profesionales debería 
ser también concebida como una exigencia ética irrenunciable 
del profesional y como los cuidados necesarios del cuidador 
profesional proporcionados por la institución, para el mejor y 
más adecuado desempeño de su labor, así como para evitar el 
síndrome del profesional quemado. 

Desde una dimensión ética de nuestro trabajo, no podemos 
olvidar que, como personas y como profesionales, no sola-
mente somos responsables de lo que decimos y hacemos, sino 
también de lo que omitimos y, además, y en gran parte, de la 
repercusión que esto tiene sobre el otro.

Tenemos que asumir de forma coherente e integrada nues-
tra responsabilidad personal y profesional que no pueden estar 
demasiado disociadas en nuestro interior, ni en nuestra acti-
tud. Disociación que, por otra parte, es sana y necesaria, si es 
transitoria y parcial.

Si somos cuidadores profesionales de quien nos pide ayuda, 
tenemos que poder cuidarlo, sin descuidarnos a nosotros mis-
mos. Lo podemos conseguir, además de con nuestro desarro-
llo personal y profesional, con la creación de espacios-tiempo, 
institucionales y de formación continuada, con supervisiones, 
entre otras actividades clínicas que contribuyen a que el cui-
dador profesional sea, y se sienta, acompañado a lo largo del 
proceso que éste realiza a su vez con las personas afectadas y 
sus familias (Larbán, 2010c). 

Se evitarían así, no solamente muchos efectos perjudiciales 
que, sin querer, provocamos en las personas que nos piden ayu-
da, encontrándose en situación de sufrimiento y vulnerabilidad, 
sino también que la necesidad de cuidarnos se convierta en la 
necesidad de cuidarse de, en el sentido de protegerse defensi-
vamente de los que esperan de nosotros una ayuda personal 
(humana, de sujeto a sujeto) y profesional (objetiva, pero sin 
tratar al otro como mero objeto de estudio) (Larbán, 2010b).

La creencia, hasta ahora arraigada en la mayoría de los pro-
fesionales del entorno cuidador del bebé, de que es imposible 
detectar el autismo antes de los 18-24 meses de vida del niño/a 
está afectando muy seria y negativamente los posibles avances 
en la detección de los factores de riesgo de funcionamiento au-

tista del niño/a en el primer año de vida.
El porcentaje importante de padres que observan altera-

ciones precoces en el desarrollo y en la comunicación con sus 
hijos en su primer año de vida y mi propia experiencia clínica 
muestran lo contrario. 

Quizás lo que hacía difícil o imposible dicha detección 
precoz antes de los 18-24 meses era el tipo de selección y de 
elección que se había hecho hasta ahora, tanto del objeto a 
investigar como del método de su observación e investigación 
ya que estaba exclusivamente centrado en los signos de alarma 
presentes en el niño y no en sus mecanismos de defensa, así 
como la evolución del estilo de interacción que se establece 
progresivamente entre el bebé y sus padres durante el primer 
año de vida del niño/a, además del estudio de la evolución de 
los factores de riesgo interactivo que se van desarrollando en-
tre ellos.

La ideología rígidamente aplicada a la política sanitaria en 
el campo de la salud mental infanto-juvenil puede hacer que 
nos encontremos, como es el caso en España, con que la ca-
nalización de la demanda hacia los servicios de salud mental 
infanto-juvenil, que es realizada de forma exclusiva a través los 
servicios de atención primaria pediátricos, provoque que se 
pierdan en el camino un buen porcentaje de casos.

Nos tendríamos que plantear seriamente la conveniencia 
de que la demanda de ayuda, dirigida a los servicios de salud 
mental infanto-juveniles, también pueda hacerse directamen-
te desde las familias, así como desde los equipos educativos y 
sociales, para evitar que un importante porcentaje de casos no 
solamente se pierda en el camino, sino que, además, no sea 
adecuadamente atendido.

Este aspecto de la política sanitaria y la actitud que ésta ge-
nera serían contrarios al modelo de salud mental comunitaria 
que inspira la reforma psiquiátrica en España y en el contexto 
europeo en que vivimos, ya que, en este caso, no se facilita el 
libre acceso del ciudadano a los servicios de salud mental infan-
to-juvenil a los que por ley tiene derecho.

ENTORNO INSTITUCIONAL 
La responsabilidad institucional como elemento interactivo 
esencial en la relación entorno cuidador-bebé de los servicios 
hospitalarios de pediatría y de neonatología en los casos de 
alto riesgo perinatal de grave evolución psicopatológica o psi-
cosomática del bebé me parece incuestionable en cuanto a la 
influencia positiva o negativa de dicha evolución, según sean 
los cuidados aportados, tanto al bebé como a sus padres. 

Veamos ahora lo que ocurre con el desarrollo de los neona-
tos prematuros en las UCIN, Unidades de Cuidados Intensivos 
Neonatales, cuando se cambian las condiciones ambientales 
adaptándolas a las necesidades evolutivas de estos bebés y de 
sus familias.

Es conocida la relación entre bajo peso al nacer y lesiones 
cerebrales. Se estima que el 80% de los nacidos antes de las 33 
semanas tienen alteraciones en la sustancia blanca del cerebro 
que luego limitan el desarrollo escolar normal. Pero lo que se 
observa de forma estadística no se cumple siempre individual-
mente. Carme Junqué, catedrática de psico-biología de la Uni-
versidad de Barcelona, lo explica: “Las anomalías cerebrales 
no siempre van acompañadas de déficit funcional; se pueden 
observar alteraciones estructurales con rendimientos cogniti-
vos normales e incluso superiores y, aunque se desconocen los 
factores que intervienen, es muy probable que la estimulación 
ambiental adecuada pueda contribuir a optimizar la conectivi-
dad cerebral y ésta se refleje en una mejor funcionalidad cere-
bral”.

Un total de 40 hospitales de toda España se han integra-
do en el Proyecto Hera (recibe el nombre de la mujer de Zeus, 
protectora de la familia) cuyo objetivo es formar profesionales 
y conseguir la óptima implantación de esta metodología en las 
Unidades de Cuidados Intensivos Neonatales (UCIN), como por 
ejemplo la del Hospital Vall d’Hebron de Barcelona, abierta las 
24 horas del día a los familiares de los bebés prematuros y que 
sigue los llamados cuidados centrados en el desarrollo (CCD), 
una serie de medidas que procuran adecuar las condiciones 
ambientales de luz y ruido, controlar parte del dolor sin fárma-
cos y potenciar el contacto piel con piel o la lactancia materna 
en nacidos con bajo peso.

Queda, sin embargo, mucho que hacer porque, según un 
estudio comparativo realizado con el apoyo de la Fundación 
Europea para la Ciencia y presentado en las I Jornadas Inter-
nacionales de Cuidados Neonatales centrados en el Desarrollo 
y la Familia, celebradas en noviembre del 2008 en el Hospital 
Vall d’Hebron, España e Italia se sitúan en el furgón de cola en 
la aplicación de estos cuidados, a pesar de que la literatura 
científica empieza a evaluarlos como muy beneficiosos para el 
desarrollo de los bebés prematuros.

Los estudios realizados sobre este tipo de cuidados neona-
tales avalan sus efectos beneficiosos, según Junqué, no sólo 
sobre la función pulmonar, el comportamiento alimentario o 
el crecimiento, sino también sobre el desarrollo neuronal, ade-
más de reducir el tiempo de hospitalización. Un trabajo con be-
bés prematuros médicamente sanos nacidos entre las 28 y 33 
semanas, realizado por dos equipos de la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Harvard (Estados Unidos de América) y de 
la Universidad de Ginebra (Suiza), hallaron una mejoría en el 
desarrollo estructural del cerebro constatable con pruebas de 
resonancia magnética.

“Entre las 24 y las 37 semanas de gestación se producen 
40.000 nuevas sinapsis por segundo y los cuidados centrados 
en el desarrollo están mejorando la calidad de estas conexiones 
neuronales”, afirma contundente Carmen Rosa Pallás, jefa del 
Servicio de Neonatología del Hospital Universitario 12 de Octu-
bre de Madrid y coordinadora científica del Programa Hera. En 
su hospital, asegura Pallás, ya hace más de una década que se 
respira la filosofía de estos cuidados, pero hasta hace muy poco 
no ha penetrado en España.

El método de crianza llamado canguro, en alusión a la for-
ma de prolongar la crianza extrauterina que tiene este mamí-
fero marsupial tan conocido y popular en Australia, utilizado 
desde tiempos ancestrales por algunas sociedades primitivas 
y desarrollado hace años en Colombia debido al déficit de in-
cubadoras que padecían para atender a los prematuros en las 
UCIN, ha sido incluido progresivamente dentro de los cuidados 
centrados en el desarrollo del bebé. Esta forma de crianza se 
está reconociendo cada vez más como una de las medidas más 
económicas, fáciles de implantar y desarrollar en las UCIN, con 
inmejorables y magníficos resultados no solamente en la mejo-
ra de la calidad de la interacción padres-bebé y en especial ma-
dre-bebé, sino también en el proceso de maduración orgánica 
y desarrollo psico-social del bebé 

En el servicio de neonatología del departamento de pedia-
tría del Hospital de La Fe de Valencia, la pediatra y neonatólo-
ga Blanca Gascó, responsable de la implantación del programa 
canguro en este hospital, ha diseñado una ropa especial que 
facilita enormemente el maternaje (ejercer la función materna 
en la interacción de crianza y cuidados, tanto físicos como psi-
cológicos y emocionales, con el bebé) que se ofrece al bebé a 
través de este método.

La estrecha interacción-colaboración entre los equipos 
hospitalarios de pediatría-neuropediatría-neonatología y 
profesionales como psiquiatras y psicólogos clínicos, ambos 
psicoterapeutas, formados y con experiencia en psicología y 
psicopatología perinatal, está contribuyendo poderosamente 
-aunque de momento no sea una experiencia generalizada en 
España- no solamente en la mejora de la calidad de los cuida-
dos prestados, sino también en cuanto a resultados evolutivos 
y preventivos. 

Me parecen significativas y muy importantes respecto a lo 
que acabo de comentar, las experiencias desarrolladas en el 
servicio de pediatría del Hospital de Sagunto, gracias a la fecun-
da colaboración de Mercedes Benac, neuropediatra, y Pascual 

Si somos cuidadores profesionales de quien nos pide ayuda, tenemos que poder 
cuidarlo sin descuidarnos a nosotros mismos. 
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Palau, psicólogo clínico, psicoterapeuta y psico-somatólogo. La 
detección de factores de riesgo evolutivo del bebé de pocas 
semanas hacia una psicopatología psicosomática o autística y 
su correspondiente tratamiento psicoterapéutico centrado en 
la interacción padres-bebé, está evitando en gran número de 
casos la instalación del trastorno en el psiquismo temprano del 
bebé y ahorrando una ingente cantidad de sufrimiento en los 
padres (Palau, 2009).   

El concierto establecido desde hace años entre el servi-
cio de neonatología del Hospital de Sant Pau y la Fundació 
Eulàlia Torras de Beà, FETB, en Barcelona, está permitiendo 
un sistema de cuidados de los prematuros que son atendidos 
en dicho hospital, que está centrado en las necesidades evo-
lutivas de estos bebés y las de sus familias, más que en las 
necesidades, comodidades y rutinas del servicio que les atien-
de. La presencia desde hace años en este servicio de Remei 
Tarragó, psiquiatra y psicoterapeuta de la FETB, con amplia 
experiencia en el trabajo clínico con bebés, está contribuyen-
do no solamente en la mejora de los cuidados recibidos por 
los bebés y familias que son atendidos en este servicio, sino 
también en la motivación y cuidados que también necesita el 
cuidador profesional para mantener la calidad asistencial y su 
salud. La labor preventiva que se puede desarrollar con este 
tipo de trabajo interdisciplinar y multiprofesional en lo que 
respecta a los posibles trastornos de personalidad que pue-
den presentarse más adelante en los niños prematuros que no 
son adecuadamente atendidos en estos servicios me parece 
digna de mención. 

ENTORNO SOCIAL
El entorno cuidador del bebé es, además, entorno social, que 
tiene también su parte de responsabilidad en el tipo de cuida-
dos que recibe o no el niño/a en nuestro medio. 

Sociedad somos todos y cada uno de nosotros. 
Tenemos una gran responsabilidad social consintiendo que 

en España se mantenga durante tanto tiempo el panorama de-
solador descrito por el informe sobre Demora Diagnóstica en 
los TEA, 2003-2004, del Instituto de Ciencias de la Salud Carlos 
III, referente a los TEA, su detección, diagnóstico y tratamiento 
que resumimos a continuación:

1. Las familias son las primeras en detectar signos de alar-
ma en el desarrollo de su hijo/a. Entre un 30%-50% de padres 
detectan anomalías en el desarrollo de sus hijos en el primer 
año de vida.

2. Desde que las familias tienen las primeras sospechas de 
que su hijo/a presenta un trastorno en su desarrollo hasta que 
obtienen un diagnóstico final pasan 2 años y dos meses de pro-
medio.

3. La edad media en la que el niño recibe un diagnóstico de 
TEA es de 5 años.

4. El diagnóstico de los TEA es fruto, hasta el momento, más 
de los servicios especializados en diagnóstico de TEA (a los que 
acuden las familias de forma privada) que de los servicios sani-
tarios de atención primaria.

5. Hasta tres o cuatro años pueden pasar antes de que un 
niño que muestra los primeros síntomas de autismo sea diag-
nosticado y reciba el tratamiento adecuado.

6. Aunque las familias acuden a consultar a servicios públi-
cos de salud, la mayoría de los diagnósticos más específicos se 
realizan en servicios privados (incluyéndose en esta categoría 
las propias asociaciones de familias de personas con autismo).

Este retraso en el diagnóstico y su correspondiente trata-
miento se produce a pesar de que, en el primer año de vida, 
ya desde los tres meses, pero sobre todo en el segundo semes-
tre, hay muchas señales que hacen sospechar a los padres que 
el desarrollo de sus hijos no es normal y esto les lleva a pedir 
ayuda. En muchos casos, los padres han acudido a los profesio-
nales, que no han sabido reconocer los síntomas. A causa de 
ello, los niños pueden estar sin tratar o recibiendo tratamien-
tos psicológicos más inespecíficos durante mucho tiempo. El 
diagnóstico se realiza antes cuando hay déficit cognitivo grave 
asociado a malformaciones.

Todo esto ocurre sabiendo que los tratamientos que dan 
mejores resultados (que pueden cumplir, entonces, una fun-
ción preventiva primaria y secundaria, evitando en muchos 
casos la aparición y el desarrollo del funcionamiento autista) 
son los que se realizan durante el primer semestre y, si no es 
posible, dentro del primer año de vida del niño.

Un tratamiento psicoterapéutico adecuado, basado en la 
interacción precoz padres-hijo, ayuda a modificar su estilo inte-
ractivo, interrumpiendo el proceso evolutivo autista patológico 
(proceso de graves consecuencias) y permitiendo al niño un de-
sarrollo sano y normalizado en gran número de casos.

La carencia de servicios adecuados y de profesionales debi-
damente formados y acreditados en salud mental de la infancia 
y adolescencia y, más específicamente, en este campo de los 
TEA y TDG, Trastornos Generalizados del Desarrollo, pueden 
ayudarnos a comprender, pero de ninguna manera a justificar 
tales hechos.

Las agrupaciones de familiares de afectados tienen, aquí, 
un importante papel que desempeñar para desbloquear la 
situación de no cambio que arrastramos desde hace más de 
20 años por incapacidad de los profesionales para ponerse de 
acuerdo en cuanto a la especialidad de psiquiatría infanto-ju-
venil como especialidad separada de la psiquiatría de adultos 
y de la pediatría, así como la especialidad de psicología clínica 
infanto-juvenil, presionando con su poder de voto a los que, 
desde el poder, tendrían que resolver esta cuestión, tomando 
como ejemplo lo que desde hace muchos años se ha hecho en 
todos los países de la Unión Europea y de Europa en general. 
Decisión que la administración pública de nuestro país, sea de 
un color político o de otro, ha evitado tomar hasta ahora.

Lo malo de esta actitud cómoda y negligente de nuestra ad-
ministración, esperando a que los profesionales se pongan de 
acuerdo, es que, con ella, se ha perjudicado durante muchos 
años y muy gravemente la salud, el bienestar y el desarrollo de 
nuestros niños y adolescentes, adultos y padres del mañana, 
así como de sus familias.

Han tenido que ser las agrupaciones de familiares de afec-
tados por trastornos mentales junto con algunos profesionales, 
entre los que me incluyo, las que presionando a la administra-
ción (con difusión en medios de comunicación, manifestación a 
las puertas del Ministerio de Sanidad y, sobre todo, con su po-
der de voto electoral) consiguen que el día 6 de abril de 2009, 
poco antes del cambio ministerial, el anterior ministro de Sa-
nidad y Consumo, Bernat Soria, sensibilizado por este asunto, 
y durante la asignación de plazas MIR para la especialización 
en medicina, anunciase la creación de la especialidad médica 
de psiquiatría de niños y adolescentes en España. Su sucesora, 
la ministra de Sanidad y Política Social, Trinidad Jiménez, poco 
tiempo después de su nombramiento, el 23 de abril del mismo 
año 2009, reiteraba ante los pacientes -Foro Abierto de Salud- 
su compromiso con la creación de la especialidad de Psiquiatría 
Infanto-Juvenil en España y con el abordaje de las llamadas en-
fermedades raras.

Lamentablemente, dicho proceso de creación de la especia-
lidad fue paralizado debido a una sentencia del Tribunal Supre-
mo (12 de diciembre del año 2016) en la que se señalaba, entre 
otros fallos de procedimiento, el no haber consensuado sufi-
cientemente la creación y desarrollo de la especialidad con las 
Comunidades Autónomas ni evaluado suficientemente el im-
pacto económico que la implantación y desarrollo de la espe-
cialidad iba a tener a nivel nacional y sobre todo autonómico.

Durante este tiempo de espera, las asociaciones de profe-
sionales se han unido y puesto de acuerdo sobre la troncalidad 
en la especialidad de psiquiatría dentro de la medicina para la 
psiquiatría infantil y del adolescente. También se han puesto de 
acuerdo sobre la importancia de su creación e implantación sin 
más demora, tomando el relevo de las agrupaciones de familia-
res y consiguiendo que el actual gobierno, en el BOE fecha 04 
de agosto del año 2021, publicase Real Decreto 689/2021, de 3 
de agosto, por el que se establece el título de médica/o espe-
cialista en Psiquiatría Infantil y de la Adolescencia y se actuali-
zasen diversos aspectos del título de médica/o especialista en 
Psiquiatría. Estamos, pues, de enhorabuena ante semejantes 
buenas noticias para la salud mental de nuestros niños y ado-
lescentes que, no hay que olvidarlo nunca, serán los adultos y 
padres de mañana. Habrá que hacer un seguimiento del proce-
so de creación de dicha especialidad, así como de la formación 

de los profesionales y dotación presupuestaria de los servicios 
para que las buenas intenciones iniciales no se tuerzan por el 
camino. 

Como en salud mental los principales dispositivos asisten-
ciales son los profesionales que atienden las demandas de la 
población, habrá que unirse también y trabajar para conseguir 
que la creación de la especialidad de psicología clínica infantil y 
del adolescente sea una realidad en un corto periodo de tiem-
po y no pase lo mismo que con la psiquiatría.

Hasta ahora, la psiquiatría era la pariente pobre de la me-
dicina en un sistema público de salud que se nos vendía como 
uno de los mejores del mundo, ocultando una realidad y ca-
rencias que el COVID y sus consecuencias han puesto de ma-
nifiesto. La ratio de psiquiatras en este país es un 40 % inferior 
a la de la media europea. El gasto sanitario en salud mental es 
de un 5% del total frente al 7 % de media de la Unión Europea. 
España es un país en el que no se prioriza la salud mental.

En España, más de la mitad de las personas con trastorno 
mental que necesitan tratamiento no lo reciben y un porcenta-
je significativo no recibe el adecuado. No es un dato que extra-
ñe si se tiene en cuenta que la proporción de psicólogos clínicos 
es de 6 por cada 100.000 habitantes, frente a los 18 de media 
en la Unión Europea. Hay en España 9,6 psiquiatras por cada 
100 000 habitantes, muy por detrás de países como Polonia, 
Finlandia y Bélgica con 24, 23 y 20, respectivamente.

Para terminar, voy a referirme ahora brevemente a las 
declaraciones efectuadas por Alberto Lasa que, como pre-
sidente de SEPYPNA, Sociedad Española de Psiquiatría y 
Psicoterapia del Niño y del Adolescente, realizó en su XVIII 
Congreso Nacional, celebrado en 2005 en La Coruña, sobre 
el tema “El tratamiento de los trastornos mentales graves 
de la infancia y adolescencia (autismo, psicosis infantiles, y 
trastornos generalizados del desarrollo)”. De forma tan con-
densada que hay que leer su texto con suma atención para 
no perder ningún detalle, Alberto Lasa nos comunica a través 
de los 12 breves apartados en los que estructura su decla-
ración, su a mi juicio oportuna reflexión, su acertada crítica 
y su experimentada opinión sobre este tema (https://www.
sepypna.com/documentos-y-publicaciones/documentos-sus-
critos-por-sepypna/a-coruna-tratamiento-trastornos-menta-
les-graves-infancia-adolescencia/). l
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TRATAMIENTO DE EVA
Eva es una niña de diez meses de edad cuando la veo por pri-
mera vez acompañada de sus padres y a demanda de su pedia-
tra, que sospecha signos de autismo en ella ya que evita y re-
chaza frecuente y activamente la comunicación con la mirada. 
Esta sintomatología, junto con actitudes de repliegue sobre sí 
misma con aislamiento relacional y débil respuesta a los estí-
mulos humanos externos, evoluciona sin franca mejoría y con 
fluctuaciones, desde las pocas semanas de vida de la niña.

En la primera entrevista con Eva y sus padres, me encuentro 
con una madre de aspecto depresivo y con rostro muy poco ex-
presivo. Tiene dificultades importantes para interactuar espon-
táneamente con su hija. Relata que, desde hace varios meses, 
antes del nacimiento de su hija, se encuentra desanimada, que 
incluso hacer las cosas que le gustan supone un gran esfuerzo 
para ella: “Al principio lloraba, estaba muy nerviosa, no podía 
dormir y sufría mucho, pero ahora no siento, me encuentro 
como anestesiada. Casi no sufro, pero tampoco disfruto. Me 
siento muy mal por no sentir, por no poder emocionarme… Su-
fro mentalmente y me veo culpable y no muy buena madre 
porque me pasa eso también cuando cuido de mi hija. Cuan-
do me quedé embarazada no era un buen momento para mí, 
pues había perdido mi trabajo y nuestra situación económica 
en la familia no era muy buena entonces. Durante el embarazo 
me convertí en una persona muy sensible, débil y llorona. Me 
irritaba y me sentaba mal casi todo. No disfrutaba de la mater-
nidad, aunque me esforzaba en ello”. Recuerda lo mal que lo 
pasó de niña, con muchas privaciones y muy pocos recursos 
económicos: “Mi madre tenía que trabajar y tenía muy poco 
tiempo para cuidarnos a los cinco hermanos que éramos. Yo 
era la mayor y desde muy pequeña tuve que cuidarme de mis 
hermanos pequeños. Se puede decir que casi no tuve infancia. 
Mi padre tenía problemas con el alcohol y era muy inestable 
en su trabajo. No me podía quitar de la cabeza el recuerdo del 
tercero de mis hermanos, una niña, que murió de meningitis, 
pero yo siempre he pensado que murió, sobre todo, por falta 
de cuidados adecuados”.

Durante su relato, María expresa ese sufrimiento mental 
del que habla sin poder conectar con sus emociones. En la inte-
racción con su hija, hay frecuentes momentos de desencuentro 
interactivo en los que la niña muestra cada vez más inquietud e 
incomodidad en el seno del regazo materno. La madre lo perci-
be y se pone muy nerviosa y angustiada. Intenta calmarla, pero 
no lo consigue. El rechazo interactivo corporal y visual se hace 
cada vez más evidente y activo en su hija Eva. Esto hace que la 
madre esté cada vez más desbordada, ansiosa y agitada. Al pa-
dre, muy atento y presente a lo largo del relato de la madre, lo 
veo en varias ocasiones emocionado y nervioso. Intenta tran-
quilizar y apoyar a la madre queriendo coger a su hija en bra-
zos. La madre no lo permite. En este momento, de forma empá-
tica, pongo palabras a lo que están padeciendo y viviendo unos 

y otros, expresando en primer lugar el sufrimiento intolerable y 
sin fin de la madre que, en su estado psíquico y emocional ac-
tual, no puede consolarse, ni tampoco obtener el consuelo ni la 
expresión emocional que necesita. La madre se relaja un poco y 
sus ojos se humedecen ligeramente. Conecto lo ocurrido en su 
infancia y en su familia de origen, las privaciones, la muerte de 
su hermana y su pensamiento de que había muerto por falta de 
cuidados adecuados, con su temor de que ocurra algo parecido 
ahora, en su propia familia y con su hija.

Les digo que Eva, muy sensible a pesar de las apariencias, 
tal y como está ocurriendo aquí, está percibiendo y compar-
tiendo con su madre el angustioso sufrimiento que ésta tiene 
en su interior poniéndose nerviosa también. Intenta prote-
gerse de ese sufrimiento compartido desconectando emocio-
nalmente como lo intenta hacer inconscientemente la madre 
cuando habla de sentirse como anestesiada. Eva intenta prote-
gerse del sufrimiento compartido como puede, con los pocos 
medios que tiene, evitando y rechazando el intenso malestar 
que siente huyendo de la relación y comunicación con su ma-
dre a la que tanto quiere y necesita. A su edad, sólo puede evi-
tar el sufrimiento compartido de forma no verbal y a través de 
la retirada relacional manifestada con el cuerpo y la mirada en 
la relación con su mamá. 

Continúo diciendo que su marido, Manuel, ha intentado 
ayudarla sin conseguirlo ya que muy atento y sensible a lo que 
la madre contaba, a duras penas podía contener sus emocio-
nes: “Probablemente, al querer coger a Eva en sus brazos, in-
tentaba descargarla a usted de la tensión emocional y el peso 
de la responsabilidad de los cuidados de la hija, compartiéndo-
los con usted. Comprendo que para usted, en ese momento, 
dejarle a Eva era como un abandono y dimisión de sus funcio-
nes que hubiese supuesto una herida todavía más dolorosa en 
su amor propio y en su función de madre”.

La madre llora entonces desconsoladamente. Le digo al pa-
dre que en estos momentos lo mejor que podemos hacer para 
apoyar emocionalmente a su esposa es acompañarla en lo que 
está viviendo, sin distraerla ni preguntarle ansiosamente qué 
es lo que le pasa. Ya nos lo contará ella si lo desea cuando pue-
da ponerle palabras a lo que está viviendo. Conforme la madre 
va recuperándose emocionalmente, Eva va tranquilizándose, el 
padre, la familia… y el psicoterapeuta, también. 

Cuando el padre coge entonces a Eva en sus brazos, con el 
consentimiento de la madre, la interacción padre-bebé es en 
el plano de la comunicación emocional algo mejor, ya que Eva 
responde a veces de forma fugaz a los estímulos y demandas 
relacionales que le presenta su padre. Sigue la mayor parte del 
tiempo desconectada, pero no hay un rechazo tan activo ni tan 
intenso de la interacción con él. 

La interacción conmigo se establece, en primer lugar, a tra-
vés de los sonidos de displacer que Eva emite y a los que le 
respondo de forma empática, resonando con ella y devolvién-
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doselos parecidos y al mismo tiempo modificados en función 
de lo que imagino que puede estar sintiendo ella. Se va esta-
bleciendo progresivamente entre los dos, al final de la primera 
entrevista y en las sucesivas, una interacción auditiva, un diá-
logo sonoro, una comunicación pre-verbal con su correspon-
diente ritmo (musicalidad sonora), su alternancia (ahora tú y 
luego yo) y su reciprocidad (experiencia compartida) en la que 
poco a poco voy poniendo palabras, hablándole de lo que hace 
y de lo que imagino que siente. Progresivamente, su capacidad 
de prestar atención se hace mayor y la comunicación se va ha-
ciendo lúdica y también visual-gestual. Conforme la madre va 
saliendo de su proceso depresivo, va incluyéndose en este tipo 
de interacción, cada vez más lúdica y placentera, con su hija.

Tras esta primera entrevista, el trabajo psicoterapéutico pa-
dres-bebé consiste en una serie de consultas psicoterapéuticas 
-en el sentido de Winnicott- con intervalos variables (semanal, 
quincenal, mensual) en función de la evolución de la familia y 
de sus necesidades. En cuanto al encuadre, ha sido flexible y 
cambiante en función de mis demandas y las de ellos. He visto 
frecuentemente a los padres y la hija, a la madre con la hija, al 
padre con la hija en tres ocasiones, a la madre a solas varias 
veces, al padre a solas en tres ocasiones y en dos ocasiones han 
asistido los cuatro miembros de la familia incluido el hermano, 
que llamaré David, tres años mayor que Eva. 

En cuanto al trabajo psicoterapéutico efectuado, diré bre-
vemente que ya estaba perfilado en la primera entrevista y 
que, al cabo de varias consultas y no más de tres meses de 
evolución, Eva ya había experimentado una notable mejoría en 

su capacidad interactiva y en todos los ámbitos relacionales y 
emocionales afectados. El tratamiento en este caso duró cator-
ce meses. La mejoría clínica experimentada por Eva y su familia 
permitió el final del tratamiento y la preparación de la despe-
dida en este plazo de tiempo. Los signos del funcionamiento 
defensivo-autístico de Eva se hicieron cada vez menos frecuen-
tes, menos intensos y duraderos hasta desaparecer progresiva-
mente del todo. Se realizó un seguimiento evolutivo a los tres, 
cuatro, seis y ocho años de Eva, constatando la continuidad 
de su mejoría y la solidez de su evolución. El acceso de Eva al 
simbolismo y al lenguaje hablado se hizo normalmente aunque 
con algo de retraso. La integración de Eva en la guardería y en 
la enseñanza primaria se hizo sin dificultades importantes. El 
curso de sus aprendizajes era bueno y la capacidad de relación 
social y emocional cada vez mejor cuando la vi por última vez 
a los ocho años. 

Con María, la madre -que estuvo con tratamiento psicofar-
macológico (antidepresivos) durante siete meses-, durante el 
proceso psicoterapéutico, pudimos trabajar el proceso de se-
paración-diferenciación entre el pasado y el presente, entre su 
hija y su hermana muerta; pudimos desbloquear el proceso de 
duelo, tanto por la pérdida de su trabajo como por la pérdi-
da traumática que fue para ella la muerte de su hermana, así 
como de la situación ideal en la que le hubiese gustado tener y 
criar a su hija. Se pudo trabajar sobre su sentimiento de culpa-
bilidad respecto a su idea de la muerte de su hermana, según 
ella, “por falta de cuidados adecuados” que ella sentía que era 
la encargada de proporcionarle. Comprendimos juntos que a 
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ella le hubiese gustado cuidar de su hermana y, posteriormen-
te, de su hija como no habían podido hacerlo con ella sus pa-
dres. Se dio cuenta de lo difícil que es dar lo que no tienes. Du-
rante el poco tiempo que duró la lactancia al pecho (un mes), 
la madre vivió momentos difíciles y angustiosos, pues pensaba 
que su hija chupaba de unos senos vacíos y que la poca leche 
que tenía era mala y podía perjudicar a su hija. Consultó con el 
pediatra que le aconsejó pasar al biberón. Así lo hizo y se sintió 
entonces muy aliviada, pues su hija comía mejor y ganaba peso 
normalmente. Los sentimientos de envidia y rivalidad que ella 
vivía con respecto a su marido, al ver que se relacionaba mejor 
con su hija que ella, también fueron elaborados. Un poco más 
difícil fue para ella reconocer esos mismos sentimientos pro-
yectados sobre su hija, ya que veía que su hija era cuidada por 
su padre como ella no había sido cuidada. Su mejoría clínica, 
así como la de su autoestima, la de su imagen como persona, 
mujer y madre, así como la mejoría de su hija y de la relación 
de pareja, hicieron posible este trabajo.

Manuel, el padre de Eva, pudo implicarse todavía más en los 
cuidados de su hija, sobre todo durante las primeras semanas 
de tratamiento de su esposa y mientras ella, por su situación de 
crisis psico-emocional, no podía asumir la responsabilidad de 
los cuidados maternos hacia su hija. A instancias mías, el ma-
trimonio consiguió que la madre de María (con la que tuve una 
entrevista) estuviese también más presente e implicada en los 
cuidados de su nieta y de su hija durante este periodo crítico de 
la evolución de María que, gracias a estos cuidados, pudo hacer 
una regresión parcial y transitoria que luego le permitió cuidar 
mejor de ella y de su hija.

El hermano mayor, David, en las dos veces que asistió a las 
sesiones, pudo comprender mejor lo que estaba pasando en su 
familia, la necesidad que tenía su madre de cuidados, la necesi-
dad de que sus padres cuidasen intensivamente de su hermana 
y la importancia de que esto no supusiese el no cuidar también 
de él. 

TRATAMIENTO DE GUILLERMO
Testimonio:
“Tengo un bebé, Guillermo, que actualmente tiene cuatro me-
ses y diez días. Mi hijo nació de un embarazo que se desarrolló 
con normalidad hasta el último momento, pero en una ecogra-
fía de control que me realizaron a las 37 semanas de gestación 
se me informó de que el bebé era demasiado pequeño para 
la edad gestacional, debido a un deficiente pasaje de sangre a 
través del cordón umbilical. Por ese motivo, quedé internada y 
se me realizó, sin preparación alguna, una cesárea de urgencia.

El bebé nació con un peso de 2 kilos y 160 gramos y tuvo 
que permanecer unos días en cuidados intermedios, dado que 
estaba con hipoglucemia y no regulaba bien la temperatura. 
Yo no podía ir a verlo porque estaba muy dolorida por la ope-
ración. A las diez horas de nacido el bebé, me pude levantar y 
con mucho esfuerzo ir a la sala donde estaba para conocerlo. 
Allí estaba mi bebé en una cuna, conectado a un suero y a un 
monitor y no había nadie que me explicara qué le pasaba a mi 
hijo. Al otro día, volví a ir y esta vez me explicaron que el bebé 

no se alimentaba correctamente. Por este motivo, comenzaron 
a alimentarlo por sonda. A los cinco días, cuando comenzó a 
alimentarse un poco con biberón, lo llevaron a mi habitación, 
pero el bebé seguía rechazando la alimentación y cuando con-
sultábamos con alguna enfermera nos decía que le insistiéra-
mos con el biberón y el pecho, cosa que hacíamos sin lograr 
que se alimentara bien. 

Toda esta situación generó, tanto en mi esposo como en 
mí, mucha tensión y frustración. Estando ya en casa, empecé a 
notar comportamientos extraños en el niño. No nos miraba a la 
cara ni al padre ni a mí, no sonreía, lloraba muchísimo y estaba 
siempre alterado y nervioso. Al observar estos comportamien-
tos, intenté obtener información de qué podía estar pasándole. 
Los pediatras con los que consultaba no me prestaban dema-
siada atención y atribuían mi preocupación a la ansiedad de 
una madre primeriza. Fue entonces cuando busqué en internet 
información sobre a qué podrían responder esos síntomas y 
encontré un artículo de un profesional español de la psiquiatría 
y psicoterapia infanto-juvenil donde explicaba que esos podían 
ser síntomas tempranos de autismo. Esto me asustó muchísi-
mo y decidí ponerme en contacto con dicho profesional para 
solicitarle que me ayudara con mi bebé, ya que en ese artículo 
él explicaba que actuando a tiempo podría evitarse que el com-
portamiento autista se instalara en el niño.

Así fue como, a través del profesional anteriormente men-
cionado, me pude poner en contacto con un colega suyo, psicó-
logo clínico, psicoterapeuta y psicosomatólogo infantil que me 
explicó que el comportamiento de mi hijo se debía a que había 
estado absorbiendo todo el dolor emocional que yo le trans-
mitía, debido al mal manejo de la situación que sufrimos en el 
centro de salud donde nació el bebé. Fue entonces cuando me 
pude enterar de que el problema para alimentarse que tenía el 
niño al nacer era completamente normal en bebés que nacen 
con poco peso y que al cabo de unos días cedía, cosa que nadie 
nos explicó en el dicho centro, sino por el contrario, se nos in-
sistía en que era anormal que no lo hiciera. El haberlo forzado 
a alimentarse fue otro error que contribuyó a que el bebé se 
encerrara evitando establecer lazos y se expresara con llanto y 
nerviosismo. A través de las distintas instancias en las que es-
tos dos profesionales me fueron guiando, yo pude comprender 
que mi ansiedad había afectado al bebé y con su ayuda pude 
ir cambiando mi comportamiento de manera que pude estar 
más tranquila. Entonces, la conducta del niño fue gradualmen-
te cambiando. Comenzó a mirarnos a los ojos al papá y a mí, 
comenzó a sonreír cada vez más frecuentemente y a estar más 
tranquilo y dormir mejor. Gracias a esta intervención tempra-
na, el niño fue abandonando los mecanismos de defensa que 
había instalado para protegerse de la tensión que se le transmi-
tía y, poco a poco, fue adoptando los comportamientos típicos 
de un bebé normal.

Hoy por hoy, mi bebé es un niño alegre y tanto su papá 
como yo nos sentimos realmente felices de que haya recibido 
la ayuda que necesitaba para salir de la situación en que esta-
ba inmerso y que pueda crecer y desarrollarse como un niño 
normal. Antes de pasar por esta experiencia, no tenía idea de 

lo mucho que puede afectar a un bebé el estado de ánimo de 
sus padres y de lo importante que es estar alerta a los signos 
que muestra el niño para poder actuar a tiempo. En nuestro 
caso, realmente fue increíble el cambio que tuvo nuestro hijo 
una vez que recibimos el asesoramiento profesional adecuado. 
Daniela” 

Comentario:
En este relato, que es su testimonio, Daniela nos muestra la im-
portancia de los acontecimientos traumáticos perinatales vivi-
dos y no asimilados como situación de riesgo para el desarrollo 
de una interacción patógena, en este caso de tipo defensivo-au-
tístico, entre una madre y su bebé. En el caso de Daniela y su 
hijo, han jugado un importante papel traumático para la madre 
y traumatógeno para su bebé la cesárea de urgencia, la estancia 
de su hijo en cuidados intermedios y, sobre todo, la forma en 
que se produce el primer encuentro con su hijo, así como los 
consejos erróneos dados por el personal sanitario a la madre 
en cuanto a las condiciones de amamantamiento de su bebé.

Hay que señalar un dato significativo que Daniela no co-
menta en su testimonio y que tiene un efecto traumático para 
ella, así como traumatógeno para su hijo, contribuyendo ade-
más a aumentar y agravar el sufrimiento de ambos, así como 
el desarrollo patológico de la interacción madre-bebé. Se tra-
ta del hecho de que la madre, tras su estancia en la clínica 
maternal y al regresar a su casa, decide no salir de casa, es 
decir, encerrarse en ella -como si de una condena se tratase- 
para así “cuidar mejor de su hijo”, permaneciendo durante 
veinte días en esta situación de aislamiento que abandona al 
constatar el empeoramiento tanto de la relación con su hijo 
como de sus síntomas de inicio de funcionamiento defensi-
vo-autístico. 

Podemos imaginar sin mucha dificultad, gracias al testimo-
nio contenido de esta madre, cómo este encadenamiento de 
situaciones traumáticas (en el sentido del microtraumatismo 
acumulativo y repetitivo de Masud Khan) ha llevado a Daniela 
a compartir, sin saberlo y sin quererlo, un sufrimiento psíquico 
intolerable con su hijo. Podemos ver, a través de lo que nos 
cuenta, cómo la situación interactiva con su hijo se hace más 
difícil y frustrante cada día. Podemos sentir su vivencia de des-
amparo ante la respuesta de los pediatras a los que pide ayuda. 
Podemos comprender la evitación y rechazo interactivo hacia 
la madre que se ve forzado a desarrollar su hijo, para evitar 
ese sufrimiento compartido que él tampoco puede soportar. 
Podemos seguir, paso a paso, la evolución y el cambio que se 
produce en el bebé al cambiar la actitud de su madre en la inte-
racción con él. Podemos intuir lo importante que fue el apoyo, 
la comprensión e identificación empática de los profesionales 
que la ayudaron para que Daniela, a su vez, pudiese compren-
der y apoyar a su bebé, así como para incorporar al padre en la 
interacción con su hijo.

Vemos de forma sorprendente cómo un bebé de tan corta 
edad (dos meses al inicio de la intervención psicoterapéutica) 
puede, al ser ayudado adecuadamente, cambiar su posible 
destino patológico e incluirse, a través de un desarrollo sano y 
normalizado, en un futuro mucho mejor.

En este caso que les expongo, Guillermo, el hijo de Danie-
la, presentaba a los dos meses y medio de edad casi todos los 
signos de alarma que indicaban un inicio de funcionamiento 
autista. Hoy día, a sus tres años de edad y, según el seguimiento 
evolutivo efectuado, es un niño sano que se está desarrollando 
normalmente. l
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Juan Larbán: la dimensón humana

Juan Larbán te empieza a cuidar a través del correo electró-
nico cuando, amablemente, acepta ser entrevistado por el 

equipo de la revista. Lo sigue haciendo por teléfono en las lla-
madas para concretar el encuentro facilitando todos los por-
menores. Y acabas sintiéndote cuidado cuando te muestra su 
despacho y te ofrece usar su cuarto de baño privado, antes de 
empezar la entrevista. Juan nos dedicó seis horas de un sábado 
de marzo en las que desgranó y entrelazó su vida personal y 
su trayectoria profesional en un encuentro en Ibiza teñido en 
todo momento por su cálida dimensión humana. En ese tiem-
po, conversamos, alimentamos el estómago y los sentidos con 
un excelente manjar y compartimos sesiones de trabajo graba-
das que nos mostró y que analizó con nosotros.  

Nos presentamos en su despacho con las lecturas de su libro 
y artículos muy en mente, pero sin guion preestablecido para 
la entrevista. Juan lo celebra, aunque sospechamos que tiene 
muy claro qué quiere contarnos. Y no puede encontrar mejor 
inicio que explicarnos qué le motivó a dedicarse a la psiquiatría 
y a la psicoterapia: “Eran razones personales… Mi madre murió 
de cáncer cuando yo tenía diecinueve años y me tuve que cui-
dar de mis hermanos pequeños, con los que me llevaba nueve y 
once años. Mi padre era veterinario y tuvo que dedicarse a tra-
bajar en el pueblo donde estaba para mantenernos a todos. Las 
dificultades de lidiar con mis hermanos me llevaron a pensar 
en el tema relacional, psicológico, me hicieron ver que era muy 
difícil mi tarea de hacer de padre y de madre sin serlo y necesi-
tando yo un padre y una madre también… Creo que esa fue la 
motivación para dedicarme a la psiquiatría y a la psicoterapia”. 

“Yo soy maño, de Zaragoza, y la carrera de medicina la hice 
allí. Cuando la acabé, era el año 1970”. Nos invita a levantar-
nos y buscarlo en la orla colgada en la pared. Después de los 
consabidos guiños al paso del tiempo, retoma el tema de la 
maternidad señalándonos el cuadro de Picasso (Desampara-
dos) impreso en la orla: “Este cuadro me gusta mucho, sobre 
la maternidad… Por la tristeza que emana, pero también la 
proximidad entre la madre y el niño en la situación de miseria”. 
Nos hace notar, asimismo, el lema que acompaña al cuadro en 
la orla, “El médico cura a veces, alivia casi siempre y consuela 
siempre”, para advertirnos del “riesgo que corremos los médi-
cos de adherirnos a la fantasía de la omnipotencia”. 

Juan nos sitúa en la época: “La psicoterapia no existía, la 
psiquiatría era la de manicomio”. Nos relata las experiencias de 
reforma y humanización en un esbozo de psiquiatría comunita-
ria: “Pero la humanización y la reforma del manicomio era to-
lerada por la administración franquista hasta un cierto punto. 

El límite era cuando había más democracia y humanización en 
el manicomio que fuera”. Nos retrotrae al psiquiatra Montoya 
Rico y a su trabajo en la dirección del Sanatorio Psiquiátrico 
de Conxo (se despiertan en nuestra memoria las imágenes de 
un lejano y sospechoso incendio), en Santiago de Compostela, 
de los obstáculos e impedimentos con los que toparon todos 
aquellos que pretendieron modificar el statu quo. 

Es un momento de decisiones profesionales claves: “Me di 
cuenta de que, antes de empezar a intentar formarme en psi-
quiatría, necesitaba una identidad más consolidada de médico. 
Quise asegurarme la identidad de médico y estuve trabajando 
tres años como médico rural, haciendo de todo, fue una expe-
riencia para mí muy positiva y muy madurativa. Me casé estan-
do de médico de pueblo”. Después de aquella etapa, “yo tenía 
pensado, según cómo viera el panorama en España, marcharme 
fuera. En aquella época, tenía bastante dominio del francés por 
mis orígenes, mis abuelos paternos eran de origen francés. Des-
carté Francia porque tenían un sistema de becas muy difícil de 
conseguir. Entonces pensé en Suiza o en ir a Canadá, a Quebec. 
Aun así, me presenté a una plaza de residente en Santiago de 
Compostela, que obtuve… Pero, aparte de mal pagado, me di 
cuenta de que si seguía en España tenía que hacer más política 
que clínica y me dije: no, esto no es para mí, quiero formarme 
bien en el aspecto clínico”.

Después de una temporada en Quebec, formándose en to-
xicomanías y alcoholo-dependencias, Juan inicia una larga es-
tancia en Suiza: “Mi experiencia en Suiza fue fabulosa. Mientras 
mis compañeros tenían que acabar la especialidad en dos años 
aquí, yo me permití el lujo de formarme durante diez años, ga-
nándome muy bien la vida, en una época y unos lugares donde 
la formación era psicodinámica”. El primer año, en el hospital 
psiquiátrico de Neuchâtel, no obtuvo lo que deseaba. Aunque 
aprovechó para formarse en neurología y neuropsiquiatría con el 
equipo del hospital, debió dedicar la mayor parte de su tiempo 
a realizar tareas de docencia para la escuela de enfermería. Los 
nueve años siguientes los pasó en el sector este, en la ciudad 
de Montreux (“la del famoso festival de jazz”, nos apunta), en el 
cantón de Vaud: “Cuatro años de clínica, dos ambulatorios y tres 
en infanto-juvenil”.

Juan desgrana con un cierto ensimismamiento su biografía. Y 
cuando le interrumpes, te escucha atento, sin un mal gesto, nada 
que denote que ha tenido que detener la ensoñación de su relato 
para atender a tu pregunta o comentario. Pero no vuelves a pre-
guntar porque pronto entiendes que tendrás tiempo para retor-
nar sobre cada tema, que siempre mantendrá abierta la escucha.

Juan Larbán: la dimensión humana Nos habla de cómo en Suiza empezaron a desarrollar la psi-
quiatría de sector, más técnica, a diferencia de la comunitaria, 
más en contacto con la población; de lo bien diferenciada que 
tenían la psiquiatría de adultos, de ancianos y de niños, comen-
tario que acompaña de una queja por la tremenda lucha que 
se ha tenido, y todavía se tiene, que librar en España tanto por 
el reconocimiento de la especialidad médica de psiquiatría de 
niños y adolescentes (ya reconocida oficialmente, pero sin de-
sarrollar) como de la psicología clínica infanto-juvenil; de cómo 
la psiquiatría y la psicoterapia cubrían todas las necesidades 
del sector, tanto ambulatorias como hospitalarias, así como de 
instituciones intermedias del tipo hospitales de día.

Dos años antes de acabar la formación, le proponen desa-
rrollar la asistencia y la salud mental de niños y adolescentes en 
Ibiza y Formentera. A pesar de lo atractivo del proyecto, prefie-
re acabar su formación. Y le esperan. En el año 1984, finalmen-
te, se convierte en jefe del Servicio de Salud Mental Infanto-Ju-
venil de Ibiza y Formentera, cargo que ostentaría hasta el año 
1992: “Tengo que decir que en aquel momento solamente había 
la estructura asistencial que montó (Alberto) Lasa en Bilbao y la 
que monté yo aquí”. Nos describe la estructura: “El centro base 
estaba aquí en Ibiza. Éramos el jefe del servicio, que era yo, una 
psicóloga adjunta y tres becarios psicólogos que recibían for-
mación y, aparte, una beca. Luego, en cada municipio creamos 
un gabinete psicológico y psicopedagógico, de manera que los 
padres no tenían que viajar. Los psicólogos llegaron a ser vein-
te, que se estaban formando y trabajando para el Patronato 
para la Salud Mental y Bienestar Social de Ibiza y Formente-
ra, en el que estaba el Consell Insular y los Ayuntamientos de 
las islas junto con entidades como Cruz Roja, Cáritas, etc. Lo 
que tenía de bueno esta fórmula es que era comunitaria, pero 

con una orientación psicodinámica. Las entrevistas y las consul-
tas eran de una duración mínima de tres cuartos de hora y se 
llegaban a hacer 14.000 intervenciones al año por un módico 
precio porque los psicólogos que trabajan en los gabinetes se 
comprometían a no cobrar más que la tarifa mínima de hono-
rarios que fijaba el colegio de psicólogos y, a cambio, recibían 
formación dos mañanas a la semana. ¡Un servicio público con 
dos mañanas a la semana de formación! La hacíamos nosotros 
o traíamos gente de fuera. Los servicios sociales financiaban los 
tratamientos que los padres no podían asumir y los padres que 
podían pagaban ese mínimo”. 

Esa parte de pago privado llevó a la discordia. Y Juan vuel-
ve a quejarse de la injerencia de la política en la clínica. No se 
admitió que un servicio público tuviera una parte privada y él, 
disconforme con “el apaño que intentaron hacer”, pidió una 
excedencia por dos años para dedicarse a la consulta privada: 
“Todo se desmanteló. Yo me extrañé mucho de que el desman-
telamiento de un servicio como éste no provocase una movili-
zación en la población y me pregunté qué habíamos hecho mal. 
Me di cuenta de que había estado hecho muy según el modelo 
suizo y era más una psiquiatría de sector que comunitaria, con 
lo que no había desarrollado un tejido asociativo o un espacio 
comunitario suficientemente importante para que esa reacción 
hubiese tenido lugar. Entonces me dediqué a apoyar a familia-
res de personas con enfermedad mental adultas para crear una 
asociación, que es APFEM (Asociación Pitiusa de Familiares de 
Personas con Enfermedad Mental) y que integró poco después 
en su seno a los niños y adolescentes con graves trastornos del 
desarrollo, incluido el autismo. He estado ayudándoles como 
asesor desde antes de su creación, en el año 1995, hasta el 
2012 donde, por desacuerdos con la junta directiva, entre otros 

motivos por el cambio de orientación, lo 
dejé”. Su tarea en la asociación era la de 
formar a los equipos, supervisar el traba-
jo clínico y apoyar, orientar y asesorar a la 
junta directiva. “Fue un trabajo muy inte-
resante mientras la junta directiva estaba 
por la labor y tenía claro el esquema que 
había desarrollado en el que mi lugar era 
un espacio de transición entre la junta di-
rectiva y los profesionales”.

Pasa entonces Juan a potenciar una 
asociación creada con finalidades for-
mativas en el año 2008 con ocasión del 
congreso de SEPYPNA celebrado en Ibiza. 
La asociación, llamada ADISAMEF (Aso-
ciación para la Docencia e Investigación 
en Salud Mental en Ibiza y Formentera), 
organizaba jornadas científicas anuales 
(“muy importantes cuando teníamos pre-
supuesto”) hasta el año 2015 que, con el 
agotamiento de la junta y las pocas posi-
bilidades de renovación, desaparece.

La última experiencia, hasta la fe-
cha, se vehicula a través de la Funda-

Equipo eipea 1

1  Texto redactado por Josep Mª Brun.

Nacido en Zaragoza en 1946.

Licenciado en Medicina por la Facultad de la Universidad de Zaragoza en 1971. 

Médico rural hasta 1974. 

Trabajo y Formación Especializada -como Psiquiatra y Psicoterapeuta de niños, 
adolescentes y adultos- en Suiza hasta 1984. 

Jefe del Servicio de Salud Mental Infanto-Juvenil de Ibiza y Formentera hasta 1992. 

Consulta privada desde entonces. 

Asesor de APFEM (Asociación Pitiusa de Familiares de Personas con Enfermedad 
Mental y de Niños y Adolescentes con Autismo y Otros Trastornos Generalizados 
del Desarrollo) desde su creación en 1995 hasta 2012. 

Presidente de ADISAMEF (Asociación para la Docencia e Investigación en Salud 
Mental de Ibiza y Formentera) desde su creación en 2007 hasta su extinción en 
2017. 

Presidente de la Fundación Pitiusa Pro-Salud Mental desde su creación en 2015. 

Profesor del Máster Oficial en Psicología y Psicopatología Perinatal e Infantil de la 
Universidad de Valencia.
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ción Pitiusa Pro-Salud Mental, de la que fue presidente desde 
su creación en el año 2015. “Lo que hizo la fundación es no 
crear equipos, no crear centros, sino aprovechar los recursos 
existentes. Creó una normativa para que se pudieran adherir 
profesionales o grupos de profesionales y centros que cum-
pliesen la filosofía de la fundación. Es decir, una comprensión 
psicopatológica relacional, orientación psicodinámica o como 
mínimo relacional/emocional. Admitíamos que pudieran ser 
conductuales, pero siempre y cuando estuvieran supeditadas 
las técnicas conductuales a la relación y que hubiera una la-
bor de supervisión, que realizaría yo. El único que cumplió los 
requisitos fue el centro de desarrollo infantil Arrels”. Juan está 
contento del trabajo que se hizo. Se consiguieron recaudar los 
suficientes fondos para asumir tratamientos de niños peque-
ños y sus familias, en modalidad de centro de día, llegando 
a las 17 horas semanales de terapia: “Hicieron progresos es-
pectaculares, niños de año y medio, dos, tres años…”. Poco a 
poco, la fundación pierde los recursos para cumplir los fines 
estatutarios que se había impuesto “y estamos ahora, prácti-
camente, en proceso de disolución de la fundación también”.

El relato nos deja un sabor agridulce, admirados por el em-
puje creativo y la calidad clínica de los diferentes proyectos, 
pero a la vez dolidos por lo efímero de esos proyectos, por los 
diferentes y continuados cierres de programas asistenciales de 
gran calado. No podemos evitar preguntarle cómo se lleva ese 
duelo. “Yo creo que puede ser duro al principio, pero luego te 
das cuenta de la finitud y como tú te acercas también a la tuya 
se crea una visión diferente. Crear algo que trascienda, que ten-
ga un objetivo de permanencia, es bastante utópico. Se tienen 
que reunir muchos elementos favorables para que eso ocurra. Al 
final, me he quedado con la satisfacción de que, aunque me hu-
biera gustado que eso hubiese durado más, mientras ha durado 
se han hecho muchas cosas y muy buenas. Yo no soy creyente y, 
por lo tanto, la trascendencia la sitúo en que es muy importante 
para mí dejar una huella y, efectivamente, yo me doy cuenta de 
que con esto que hemos ido haciendo y creando se han genera-
do huellas… que han llegado tan lejos como Barcelona -añade 
mirándonos con sonrisa pícara-. A los pacientes les sorprende 
mucho, cuando lo comprenden, que el motor del deseo es el sen-
timiento de falta. Cuando algo se interrumpe y no puedes hacer 
el duelo o te cuesta hacerlo, hay una sensación de vacío, de algo 
que te falta, que te impulsa a implicarte en nuevos proyectos 
tratando de aprovechar la experiencia del anterior… Son etapas, 
etapas que, al interiorizarlas, como yo lo hago ahora, te hacen 
dar cuenta de que detrás de todo esto está la fantasía de la eter-
nidad, de que hay como un deseo de que la cosa se eternice y te 
das cuenta de que, como estés atrapado por esa fantasía, al final 
te vuelves un partidario de la homeostasis anti-cambio…”.

El interés de Juan por el autismo viene de lejos, de su es-
tancia en Suiza. “La preocupación y pregunta que yo me hacía 
era la siguiente: ¿cómo estos niños, con lo importante y necesa-

ria que es la interacción y el contacto con otros humanos para 
desarrollarse como personas y llegar a ser sujetos, con lo que 
esa palabra quiere decir, renuncian a eso? Y allí he percibido 
una parte activa de defensa que se instaura muy temprana-
mente en estos niños… ¿Cómo es que renuncian? ¿Qué están 
viviendo para llegar a semejante renuncia y semejante desas-
tre evolutivo? Esta ha sido la motivación profesional que me 
ha llevado a profundizar en eso”. Ese interés tuvo continuidad 
en la consulta, donde ha atendido a niños muy pequeños con 
dificultades relacionales y de comunicación derivados, básica-
mente, por dos pediatras amigos de Ibiza muy sensibilizados 
por el tema. Esa concienciación llevó, incluso, a la realización 
de jornadas de formación para pediatras. “Y así es como me fui 
convenciendo de que el autismo se puede detectar mucho más 
precozmente de lo que se detectaba, por lo menos el riesgo de 
funcionamiento autista. Y como siempre pienso que es mejor 
intervenir que dejarlo pasar, para reducir los factores de riesgo, 
empecé a hacer un trabajo clínico ya pensando con una mente 
más investigadora. El fruto fue el libro 2”. 

Coincidimos en la importancia de una intervención tem-
prana, sin necesidad de esperar a un diagnóstico cuando se  
dan factores de riesgo significativos. Hablamos del Programa 
AGIRA, que compartía la misma preocupación y objetivo. “Me 
di rápidamente cuenta de que los diagnósticos eran tardíos y 
los tratamientos todavía más. Se está haciendo prevención ter-
ciaria, se está intentando reducir las secuelas a estas edades en 
que se tratan”.

En su libro, Juan desmonta los mitos sobre el autismo que 
percibe, entre ellos el de lo genético. “Desmontar el mito de lo 
genético, de lo incurable, lógicamente también, de lo irreversi-
ble, de que si hay una lesión cerebral ya la hemos fastidiado, 
eso va a peor… El descubrimiento de que la apoptosis neuronal 
había sido malinterpretada; que es una poda neuronal, no es 
una muerte celular programada de tipo genético… Todo eso se 
ha podido desmontar y lo desmonto en el libro, pero tengo que 
decir que está muy arraigado”. Juan se tira de los pelos cuando 
reflexiona sobre la epigenética, término acuñado por Waddin-
gton ya en 1942, que solamente ahora empieza a ponerse de 
relieve y deja a la genética en un segundo plano: “¡Fijaros cuán-
tos años de obscurantismo! Yo siempre digo que en medicina 
estamos todavía atrapados en las leyes de Mendel”.

Aparece el tema de la inefable evidencia científica. Juan es 
muy crítico con esa visión de la ciencia y con la tendencia a 
privilegiar los protocolos: “Una cosa va unida a la otra, con lo 
cual todo lo que es relación con el paciente o la persona pasa 
a ser secundario, se deshumaniza cada vez más el vínculo... Es 
un desastre. Y se oculta la financiación por parte de la industria 
farmacéutica de las investigaciones llamadas científicas”. Nos 
recomienda la lectura de Javier Peteiro, quien habla del impe-
rialismo de lo científico, lo que él llama cientificismo: la creen-
cia en que la ciencia es la única posibilidad de conocimiento 3.

Entramos en su forma de trabajar a partir de la importancia 
del trabajo con los padres que Juan subraya. Recalca que él no 
separa padres y niño para atenderlos por separado, salvo cuan-
do el niño es mayor y percibe que su patología -en principio de 
origen interactivo- ha sido suficientemente interiorizada, for-
mando parte de su mundo interno. “Lo hago si además percibo 
en el niño el deseo o necesidad de un espacio propio y veo que 
es capaz de superar la angustia de separación y pérdida, apro-
vechando el espacio individual que se le brinda en presencia de 
sus padres que, por su parte, aceptan la creación y desarrollo 
de ese espacio transicional entre el terapeuta y su hijo”. Cuando 
la separación se produce, “le digo al chaval… Tenemos que co-
laborar y remar juntos en una misma dirección tus padres, tú y 
yo. Y si es en la escuela, los maestros, y también tu pediatra… Yo 
voy a ser muy respetuoso con la intimidad de lo que hablamos 
y trabajamos aquí, pero tengo el derecho y la obligación de in-
formar a quien te está ayudando de mis impresiones respecto a 
tu evolución y el trabajo terapéutico que estamos haciendo. Lo 
mismo cuando veo a tus padres, hablo con tus maestros o tu pe-
diatra; tengo todo el derecho y el deber de comunicarte a ti mis 
impresiones sobre el trabajo que hago con ellos, lo que vemos 
y lo que no vemos, así como lo que conseguimos y no consegui-
mos. Esto es lo que a mí me ha dado muy buenos resultados 
hasta ahora. Con lo cual, esa fórmula suiza de separar para lo-
grar una mayor y mejor asepsia terapéutica…”, deja en el aire.

Explica que trabajando de esta manera no ha tenido rivali-
dades con los padres o que las que ha habido al principio, han 
desaparecido: “Los padres sienten que son parte activa, que 

no son personas a las que se les aparta, que tienen un valor, 
que se les considera, que además estás ofreciendo, sin ponerlos 
en cuestión, una forma de entender a sus hijos que les abre 
puertas insospechables para ellos…”. Juan defiende el privilegio 
de lo interactivo y lo epigenético en los problemas mentales, 
incluido el autismo. También, de la responsabilidad comparti-
da de lo que denomina el entorno cuidador: familia, padres, 
el propio niño, profesionales, dispositivos asistenciales, socie-
dad… “Uno de los trabajos que tengo que hacer con las familias 
es ayudarles a ir trasformando, poco a poco, el sentimiento de 
culpa que paraliza en un sentimiento de responsabilidad. Por-
que la culpa que paraliza psicológicamente sigue el camino de 
la expiación de la culpa a través del castigo, el autocastigo o el 
castigo externo hacia uno. En cambio, transformar eso en sen-
tido de responsabilidad te lleva a corregir el error o a reparar 
el daño”.

Sus comentarios nos conducen a preguntarnos sobre la idea 
del cuidador, que no sólo es quien cuida, sino que también es 
quien recibe las proyecciones del niño o de la patología. Juan 
ha reflexionado sobre el tema en diversos artículos, también en 
su libro. Hace énfasis en las supervisiones y en los seminarios 
teóricos de lectura que tienen como objetivo los cuidados del 
cuidador profesional. “Cuando era responsable del Servicio de 
Salud Mental Infantil y Juvenil, tuve muy claro que si no había 
un espacio de cuidados en el que ellos (los profesionales) sin-
tiesen que estaban siendo cuidados en el proceso asistencial y 
acompañados en el mismo proceso que seguían con los pacien-
tes y sus familias, iba a ser un fracaso rápidamente porque se 

2  “Vivir con el autismo, una experiencia relacional. Guía para cuidadores”. Ed. Octaedro, 2012. Editado también en francés: “Vivre avec l’autis-
me, une expérience relationnelle. Guide à l’usage des soignants“. Editions Érès, 2016.
3  El autoritarismo científico”. Ediciones Miguel Gómez, 2010.

Santa Eulària des Riu, Ibiza.
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iban a quemar, descompensar o iban a abandonar rápidamente 
esta trayectoria…”.

Cuidar al profesional para que haga también frente a las 
proyecciones del niño y de su familia, para que encaje, integre 
y utilice terapéuticamente lo que recibe de ellos, para que le 
permita no desanimarse, no aburrirse, “no desinvestirse”. Re-
marcamos cómo capta en seguida el niño con autismo ese es-
tado en nosotros. “Mirar hacia dentro tiene su problema para 
ellos, pero mirar para fuera, sobre todo con la mirada periféri-
ca… son unos maestros”, advierte Juan y le lleva a hablarnos de 
lo que para él constituye la esencia del autismo. “Así es como 
yo llegué a darme cuenta de los factores de riesgo más impor-
tantes. Me di cuenta de que en el autismo temprano hay como 
capas… La base o factor de riesgo, la base del trastorno más 
primitivo es de tipo sensorial y tiene que ver con la integración 
sensorial, pero yo no considero que sea un factor de riesgo es-
pecifico porque es compartido con otras patologías. Pero sobre 
la capa de problemas de integración sensorial, se añade luego 
la dificultad de la intersubjetividad, que eso sí considero que 
es un factor de riesgo propio de una posible evolución autista. 
Entonces, lógicamente, las escalas de evaluación tienen que 
cambiar y centrarse en estos aspectos para detectar esas si-
tuaciones de riesgo mucho más precozmente. Y los tratamien-
tos tienen que privilegiar esto mismo evitando que la técnica 
suplante el valor esencial y preponderante de la relación”.

Por ello, por esa importancia vital, Juan se lleva las manos 
a la cabeza al ver que la integración sensorial en España está 
en manos de terapeutas ocupacionales y la utilización que ha-
cen con técnicas donde la relación no es tenida en cuenta. Nos 
relata ejemplos de situaciones perjudiciales para niños a raíz 

de una sobreestimulación, de un desbordamiento sensorial, al 
no tener esa visión fisiopatológica y relacional del niño: “En-
tonces, ¿qué pasa? ¿Qué el problema es estimular a un niño? 
Estoy contento de que se haya abandonado el término de esti-
mulación precoz. Tan necesaria es la estimulación adecuada de 
un bebé, un niño o un humano, como la desvinculación parcial 
y transitoria de la relación para ensimismase, procesar los es-
tímulos, integrarlos y lograr esa unidad psicosomática que se 
consigue cuando estás ensimismado… Si a los adultos nos pasa, 
todavía mucho más a un niño que es fácilmente desbordado 
porque no tiene capacidad de integrar ni autorregularse”. Juan 
redunda en esa necesidad de ensimismamiento que permite 
al bebé sano regular la relación: “Pensemos en un bebé sano, 
normal, en interacción con estímulos buenos con la madre, en 
interacción emocional… los dos se lo están pasando en grande 
y lo primero que empieza a hacer el bebé es parpadear... es la 
única forma que tiene de segmentar los estímulos… empieza 
con el parpadeo o la mirada periférica. La madre atenta puede 
ver allí un indicio de que él está diciendo algo… stop, pausa, 
tiempo para mí…”. 

Pero nos advierte del riesgo de que el bebé no pueda satis-
facer esta necesidad de ensimismamiento sano en el que no se 
pierde contacto con el exterior, “como un proceso preconscien-
te que te permite la integración”, convirtiéndose en aislamiento 
y, ahí, estamos pasando a un riesgo de psicopatología autista. 
Menciona el modelo relacional que defiende Juan Manzano y 
él mismo: “No se puede decir que cualquier trastorno psicopa-
tológico, y el autismo en especial, sea la consecuencia de una 
disfunción interactiva, aunque sea un elemento importante y 
esencial, porque eso sería negar el aspecto defensivo y lo que 

cada miembro de la interacción pone de forma defensiva en la 
relación o interacción. Es lo que el niño hace con esa disfunción 
interactiva y lo que los papás o entorno cuidador hacen tam-
bién con ella, lo que va a generar cierta patología que puede 
ser autística u otra”. Nos remite a su libro para profundizar en 
la distinción entre el proceso interactivo autistizante y el pro-
ceso defensivo autístico y cita a Hochmann: “A mí me gustó 
mucho cuando habla de que no importa quién empieza a dis-
funcionar, sino que lo importante es darse cuenta de que en lu-
gar de ser una espiral interactiva evolutiva se convierte en una 
interacción de círculos cerrados, repetitivos, donde no puede 
ocurrir otra cosa que auto agravarse la dinámica relacional y, 
por lo tanto, generar patología cada vez más grave…”.

Juan entreteje aspectos teóricos con una reflexión sobre su 
formación, sobre su perspectiva, su mirada, en definitiva. La 
distinción o la frontera entre lo somático y lo autístico le lleva 
a reivindicar su perspectiva de médico de cabecera, cara a cara 
con el paciente: “Si un paciente me viene con un fuerte cata-
rro o hecho polvo físicamente, me intereso por él físicamente 
también. Y si hace falta, le hago una receta de un antihistamí-
nico o un antibiótico…”. Su trabajo en Ibiza le reafirma en la 
bondad de la elección que hizo en Suiza, porque “durante un 
tiempo dudé si seguir una formación psicoanalítica ortodoxa 
o quedarme con una formación de psiquiatra psicoterapeuta. 
Y me di cuenta de que mi propio organismo me decía que no, 
que lo de ser psicoanalista era una súper especialidad para mí 
y yo estaba muy a gusto en esa otra visión. Imagino que lo de 
médico de cabecera y todo lo demás estaba influyendo de algu-
na manera. Y menos mal, porque cuando llegué aquí hubiera 
sido un problema, en el sentido de que yo he sido psiquiatra y 
psicoterapeuta de familias enteras y de varias generaciones. Si 
vengo aquí con esa asepsia psicoanalítica ortodoxa… ¡apaga 
y vámonos!”. Habla de la flexibilidad que eso le permite en el 
cambio de setting en los tratamientos y de la riqueza que le 
aportó su formación en terapia de familia en Suiza. “Yo estoy 
muy contento de considerarme psiquiatra psicoterapeuta ge-
neralista. El psicoanálisis es siempre mi referencia, pero eso no 
impide que tenga también una visión sistémica…”.

Juan vuelve a recordar y a valorar esos años de amplia for-
mación en Suiza, que parece estrujó a fondo en un enrique-
cimiento plural de teorías y técnicas. Nombra a Mara Salvini, 
entre otros, como supervisora en la formación de terapia de 
familia y se detiene en Helm Stierlin, con el que realizó su ge-
nograma, para referirnos una aportación no sólo profesional, 
sino a la vez personal. “La verdad es que este trabajo sobre el 
genograma me ayudó muchísimo a ser padre. Añadido a todo 
el trabajo que había hecho y estaba haciendo con mi psicotera-
pia personal y otras experiencias terapéuticas como paciente, 
tanto a nivel individual como grupal, el trabajo del genograma 
me ayudó muchísimo a poder comprender muchísimas cosas y 
poder liberarme de esa sensación que yo tenía, por lo que me 
había tocado vivir de joven, asumiendo responsabilidades que 
no me tocaban, de que tener un hijo iba a ser una carga más 
que un disfrute. Entonces, todo ese trabajo sobre las genera-
ciones anteriores y ver dónde me inscribía yo, facilitó un cam-

bio de mi pensamiento con respecto a los hijos, emergiendo en 
mí el deseo de ser padre y de tener un hijo”.

Juan nos destaca la calidad de vida en Ibiza. Mira el reloj: 
“Hablando del tema, es hora de comer...”. Ha reservado mesa 
en el restaurante El Cigarral, a poca distancia de su consulta, en 
el Eixample de la ciudad. Pedro, el dueño, le recibe con amis-
tosa reverencia en un lugar donde en el plato prima la caza. 
Algunos comensales se levantan a saludarle al reconocerle e 
intercambia unas palabras con ellos. Se disculpa con azorada 
modestia: “Esto es pequeño, todos nos conocemos…”. Durante 
la comida se impone hablar de gastronomía y de la isla, nos 
recomienda lugares que visitar y platos que degustar en nues-
tra breve estancia. Con Juan se hace fácil conversar y sugestivo 
escuchar. Compartimos anécdotas personales. Nos dejamos 
aconsejar por él en la elección del menú. Empezamos con una 
cazuela de arroz con carne de caza y acabamos con una greixo-
nera, pudin típico de las Pitiusas. Pedro nos trae unas herbes 
eivissenques como remate final. Disfrutamos del manjar y de 
la conversación.

Todavía seguiremos trabajando por la tarde, después de 
que advierta por teléfono que llegará más tarde a casa. No han 
sido estos últimos tiempos fáciles para Juan y para su esposa. 
Se entusiasma cuando nos explica las imágenes de los vídeos 
de trabajo en el centro terapéutico Arrels. Comentamos aspec-
tos de la relación, de la contratransferencia, de las familias, de 
las proyecciones que reciben los terapeutas… Hablamos de au-
tosensorialidad, de bidimensionalidad, de angustias catastrófi-
cas, de las cascadas de pérdidas significativas, de pictogramas 
que substituyen a la relación, del disfrute de los niños y de los 
profesionales en la relación, de canales sensoriales, realizamos 
variopintas reflexiones cuando estamos, ya todos, enfrascados 
en las imágenes y en la terapéutica. 

Juan nos explica que en Ibiza todo es más accesible, nos 
habla del conocimiento desde lo personal y lo cercano, des-
de el familiar o el amigo que habla de ti. “Este aspecto me 
ha hecho decidir el quedarme hasta morir aquí. Porque yo lo 
que valoro mucho en la isla es eso, la dimensión humana, la 
posibilidad de desconectar cuando te vas aquí cerca a la pla-
ya, a un restaurante, sintiéndote como si estuvieses de vaca-
ciones. Además, en pocos minutos llegas al campo y es una 
maravilla… calidad de vida. Eso no la cambiaría por nada del 
mundo…”.

El momento de la despedida se colma de emoción conte-
nida. Nos llevamos del encuentro su libro autografiado para la 
biblioteca de eipea y sobre todo el recuerdo de su dimensión 
humana. La que nos relataba de la isla, pero por encima de 
ella la suya... Nos marchamos agradecidos por su proximidad, 
calidez, naturalidad y generosidad con nosotros y nos com-
prometemos a escribirle el día siguiente para explicarle qué 
nos ha parecido el bullit de peix amb arròs a banda del res-
taurante Port Balansat, del Port de Sant Miquel, que nos ha 
recomendado. Ciertamente, un plato de tanta calidad como 
calidez la puesta de sol en Cala d’Hort, junto al islote de Es 
Vedrà, con la que cerramos la estancia y nos despedimos de 
Ibiza, allí donde vive, piensa y cuida Juan. l Juan Larbán nos escribió unas afectuosas palabras en la dedicatoria de su libro «Vivir con el autismo, una experiencia relacional». 




